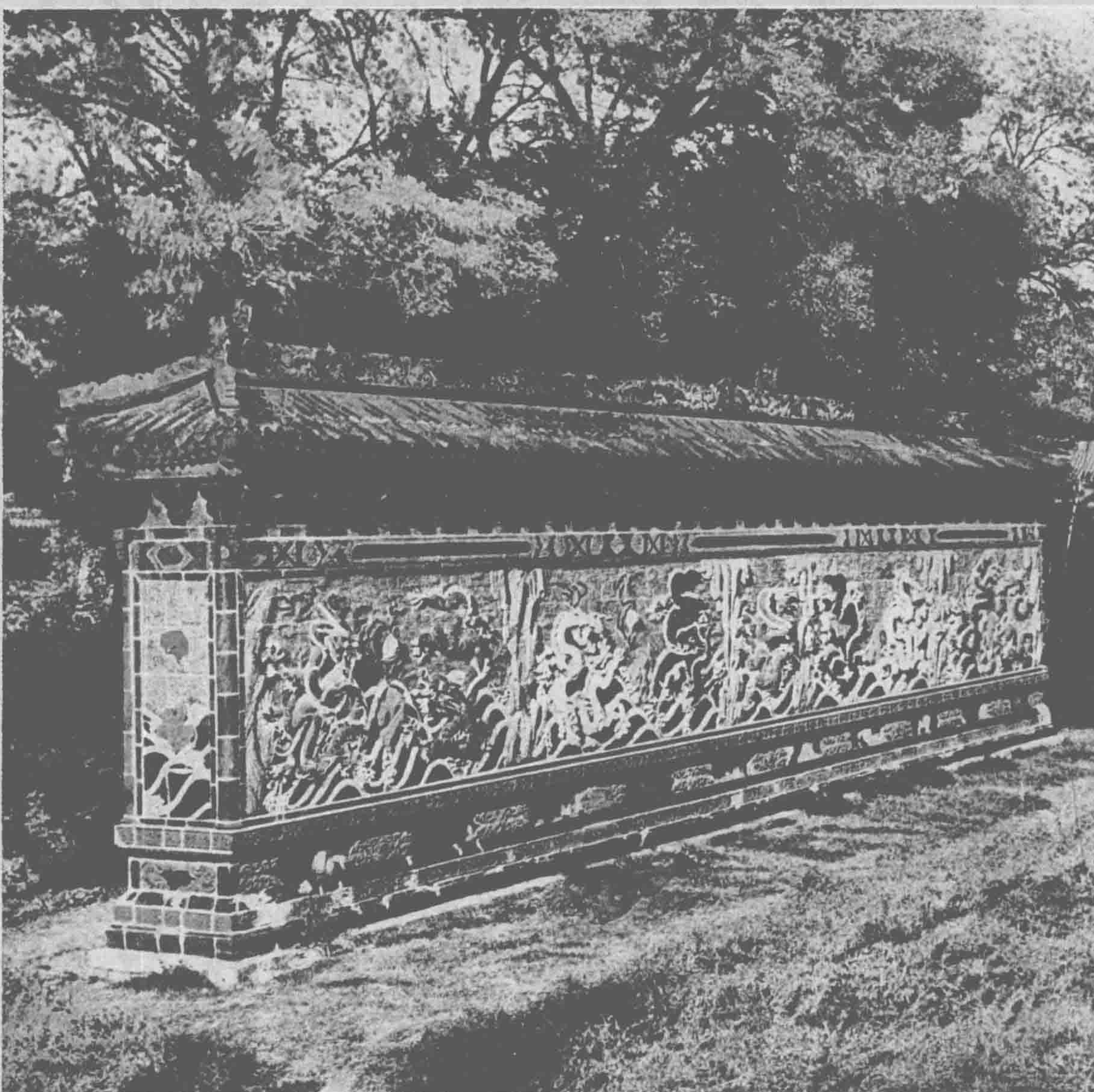
每冊三角

旅行雜誌

第四卷 第二號

中華郵政特准掛號認為新聞紙類

上海四川路中國旅行社印行



THE DRAGON WALL, PEI HAI, PEIPING

北平北海九龍壁

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 4 No. 2 February 1930 30 cts. a copy.

旅行雜誌　第四卷　不可不讀

敬啓者本社創刊旅行雜誌迄今已有四載之歷史首二年則爲季刊謬承讀者贊許嗣於去年起改爲月刊茲者第四卷正値開始之時將格外振作努力革新務使讀者十分滿意茲將本誌革新計畫詳述如下尙希讀者諸公不惜齒芬廣爲紹介庶幾本誌銷路日益廣遠而旅行事業得以發揚光大區區之意幸垂詧焉

封面美麗　本誌之封面除採用各地富有美術價値之風景外並擬選載各地閨閣名媛及與文字有關係之照片

特約撰述　國內如褚民誼蔣竹莊曹亞伯趙叔雍程小青周瘦鵑國外如日黃天鵬英邱祖銘美張少微法阮毅成

圖畫雋永　小說中插以精美圖畫頗足以增加讀者興趣本誌已聘定畫師黃文農君常川担任插畫必可使讀者滿意

優待定戶　凡國內外各圖書館訂閱本誌全年者概予以七折優待計洋二元三角四分郵費在內以直接向總社訂購爲限

文字新穎　本誌以前各卷所載文字素得好評今更特別注重生動寫實作品文言白話雜載藉以增讀者興趣

邊疆紀載　本誌此後將極力注意選載關於邊疆紀載如蒙古西藏新疆等處風俗人情交通希望讀者惠稿不吝重酬

印刷精良　本誌近已與印刷公司訂約對於排印各點特別注意改良此外如墨色紙張亦將有極大貢獻

招登廣告　本誌銷行旣廣讀者各界都有無論農工商學黨政軍等無不人手一編故登本誌廣告收效甚宏非他種刊物可比

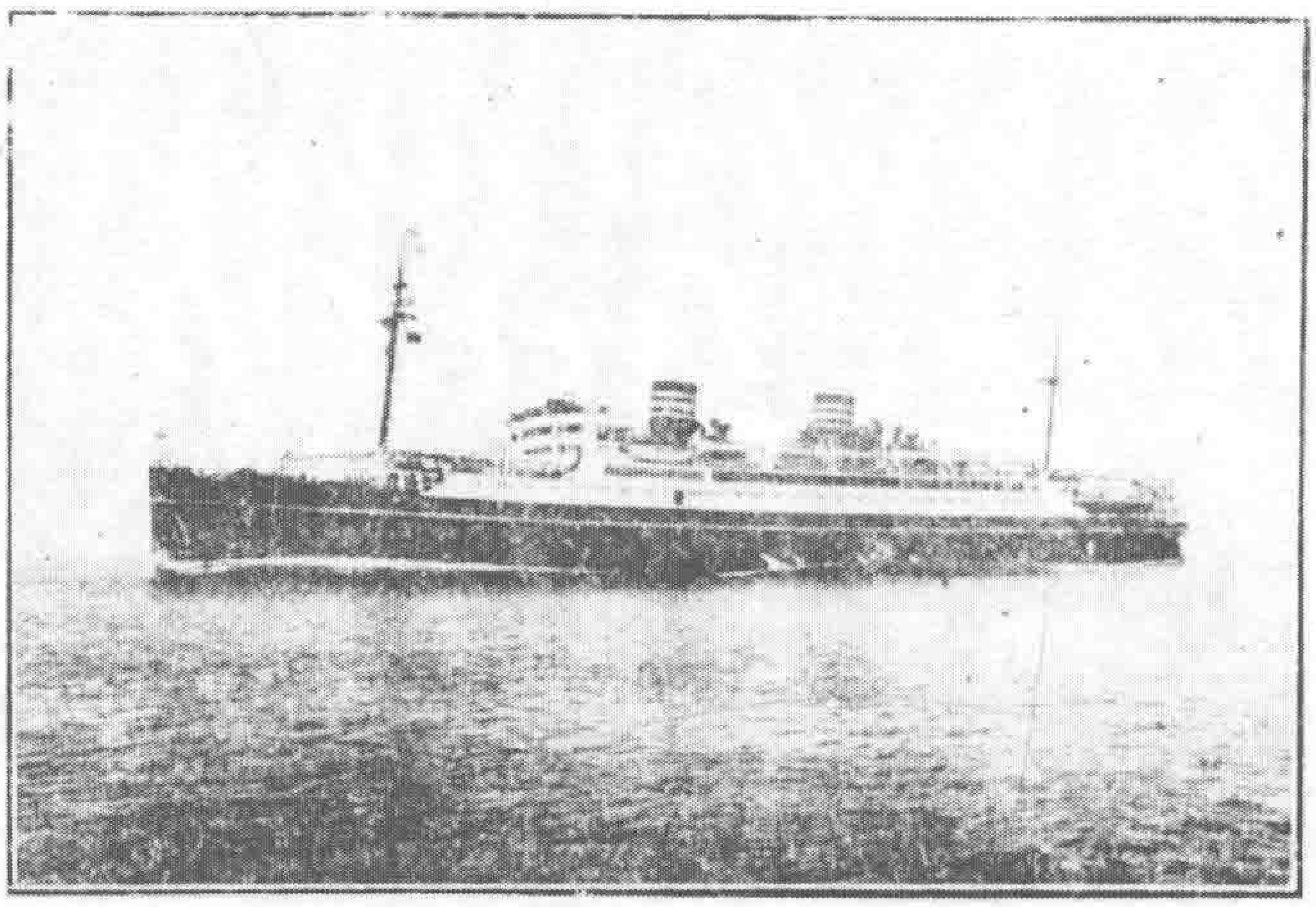
定價　全年十二册洋三元郵費在外（請參閱本誌底頁定價表）

第三卷彙刊布面精裝二鉅册售洋五元寄費四角欲購者從速

上海四川路一百十四號　**中國旅行社總社啓**

日本郵船公司

敬啓者本公司開辦以來四十餘年現有輪船一百五十隻總噸數八十七萬五千噸航行世界利便交通航程迅速船費便宜飲食精美招待慇懃尤為本公司之特色奉贈中文詳述赴日旅行指南函知東京日本郵船會社本店當即奉上不取分文



桑港航路新造船龍田丸

本公司輪船由中國開往各地

主要航路

中國至日本 經長崎至神戶 聯絡特別快船（上海開）每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山（香港上海開）每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利（香港開）每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及溫哥華（香港上海開）每二星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦（上海開）每二星期一次

中國至澳洲 經菲利賓木曜島至雪梨（上海開）每月一次

香港至上海 上海至香港 赴歐美巨船每兩星期內三次以上

頭等特價

上海丸 長崎丸 …… 上海至長崎/神戶 日金四十五/七十八圓（來回九折）

三島丸 橫濱丸 靜岡丸 伊豫丸 …… 香港至舍路二百六十美金 上海至舍路二百四十美金

本公司在環球各大商埠均設有支店及代理店

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海及各埠

中國官商貴客搭船附貨加意照料務請惠顧為盼

Via

UNION PACIFIC

The Widest Range of Service Ever Offered

to Chicago



and the

EAST

from

Five Ports

The Union Pacific is one of America's greatest transcontinental railroads. Its trains enter and depart from five seaports on the Pacific—San Francisco, Seattle, Los Angeles, Portland and Tacoma. From each of these five ports it has through trains, without change of cars, eastward to Chicago; also direct service to Kansas City and St. Louis. Travelers from the Orient to the United States can secure all the necessary travel information about the Union Pacific by writing to:

China Travel Service
Shanghai,
China

H. A. Buck, Gen. Agent
Union Pacific System
San Francisco, Cal., U. S. A.

Cable Address for Union Pacific Offices at San Francisco, Seattle, Los Angeles, or Portland: Uparailco

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

如荷垂詢或購買客票請與中國旅行社接洽

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝與趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小冊子等可逕函下列地址索取并不收費

W J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U S A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A.

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

中國旅行社　代理　美國北太平洋鐵路公司

"North Coast Limited"

All Pullman Train—No Extra Fare



Faster!

Save a business day by traveling on the fastest transcontinental train time in Northwest history. Seattle to Chicago in 61¼ hours on new schedule of de luxe "North Coast Limited".

Lv. Seattle 6:15 p. m.
Ar. Chicago 9:30 a. m.
(The Third Day)

Extra comforts—newest type equipment—luxurious observation-club car with card rooms, library buffet, ladies' lounge, barber-valet, maid services, and baths. Splendid dining cars, serving "Famously Good" meals.

Three Transcontinental Trains Daily

For full information on fares, schedules and reservations call on the China Travel Service, American Express, Thos. Cook & Son, or any Trans-Pacific steamship company.

Northern Pacific representatives meet all steamships at Victoria, Vancouver and Seattle.

R. J. TOZER	OSWALD CRAWFORD	E. E. BLACKWOOD
200 Smith Tower	501 Granville Street	912 Government St.
Seattle	Vancouver, B. C.	Victoria, B. C.

Northern Pacific Ry

28 Ranges of Mountains—1406 Miles of Scenic Rivers

(464)

本期目次

北平北海九龍壁〔封面〕
北平西山遊記……褚民誼
鷹窠頂記遊……蔣竹莊
梅蘭芳渡美記……高梧軒
一個旅行的片段過程……警寰
東北屐痕記……趙君豪
羅氏兄弟來華探險記……陳心純
英遊漫譚……戈公振
霍萊塢之遊……孟壽椿
美國之鐵路航空聯運線……秦燮源
追記西湖遊覽團……記者
可歌可泣……周瘦鵑
中國旅行社津社……記者

北平北海九龍壁

北平九龍壁。在北海公園內五龍亭之東北隅。僻處蔓草間。鮮所修治。而完整如新。計長約三丈。高及丈餘。厚約三尺。自踵至頂皆以五色琉璃燒製之。而作九龍。形態不一。下有海水。珠飛玉濺。色澤鮮艷。光彩奪目。其輪廓之精整。與作風之典雅。實爲我國一極具有藝術價值之建築物。所惜作者姓氏無從考悉。良足爲憾也。

吾國古代。類士農工商爲四民。而獨以士爲貴。以致具有特殊天才者。無從發展而就湮沒。其影響於學術質量上之損失。殆不可以道里計。九龍壁作者姓氏之不可考。殆猶小焉者耳。

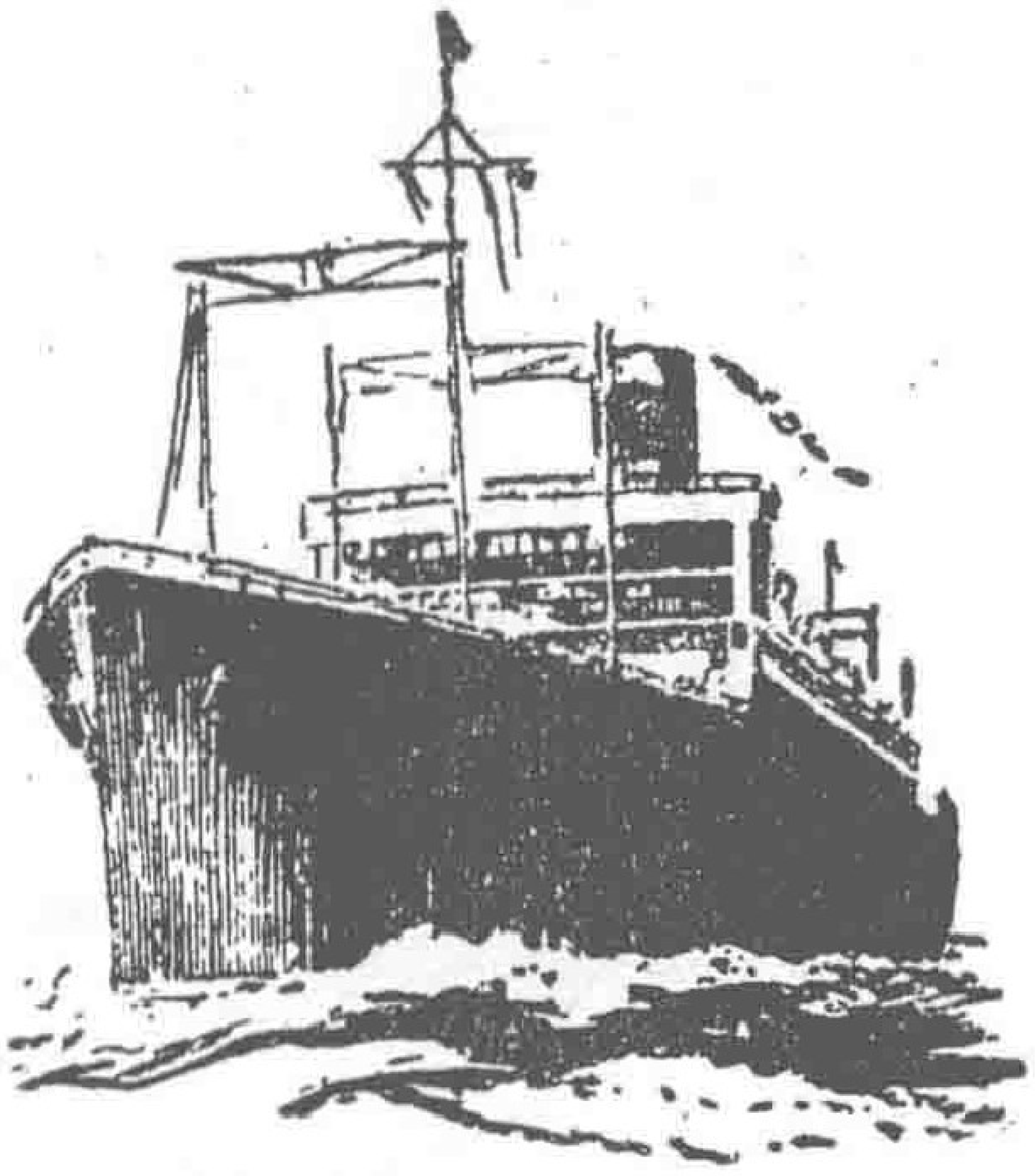
編者絮語

梅蘭芳君此次遠涉重洋。以中國之戲劇。介紹於歐美。到美而後。備受盛大之歡迎。國內人士。凡愛好戲劇者。聞之莫不忻然。梅君此遭出發。行同者廿一人。艙位之訂購。行篋之運輸。均由本社料量其事。高梧軒主人於梅君出洋。實多所擘畫。讀者一誦梅蘭芳渡美記。當可知梅氏遠行之經過矣。

美前總統羅斯福氏之公子台沃特及伽米兄弟來華探險。由西藏東部。跋涉川滇僻地。獲得珍奇之熊貓。爲世界動物學上極大之成功。此行備嘗困苦。有華人楊格青年。亦曾躬與其役。曾撰一文。具述種種。英日報紙。爭相轉載。獨吾國報章。反未譯登。茲由陳心純君迻譯全文。載諸本誌。凡關心邊事者。弗可忽視也。

下期本誌擬出一春游專號。敬盼讀者惠賜佳著。以光篇幅。

十九年二月



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來輪船公司

大來公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戸　小呂宋　新加坡

北平西山遊記（續一）

褚民誼

遠與張垣之遊。因不屬本題。當再爲文記之。以餉讀者。茲請先述西山之遊。

余于國慶日下午由內蒙返平。是日各界共伸慶祝。備形熱鬧。尤以故宮博物院於是日起特開放三日。陳設宮闈珍藏之稀世古玩暨名貴書畫。任人瀏覽。惜余至已晏。不及寓目。次日又因往遊西山。未能前去賞鑑。交臂失之。彌覺悵然。是日北平有盛大之提燈會。明燈萬盞。照遍全城。大有城開不夜之景象。於以見國民慶祝國慶之熱烈。十一日乃訪石曾溥泉諸友。往遊西山。

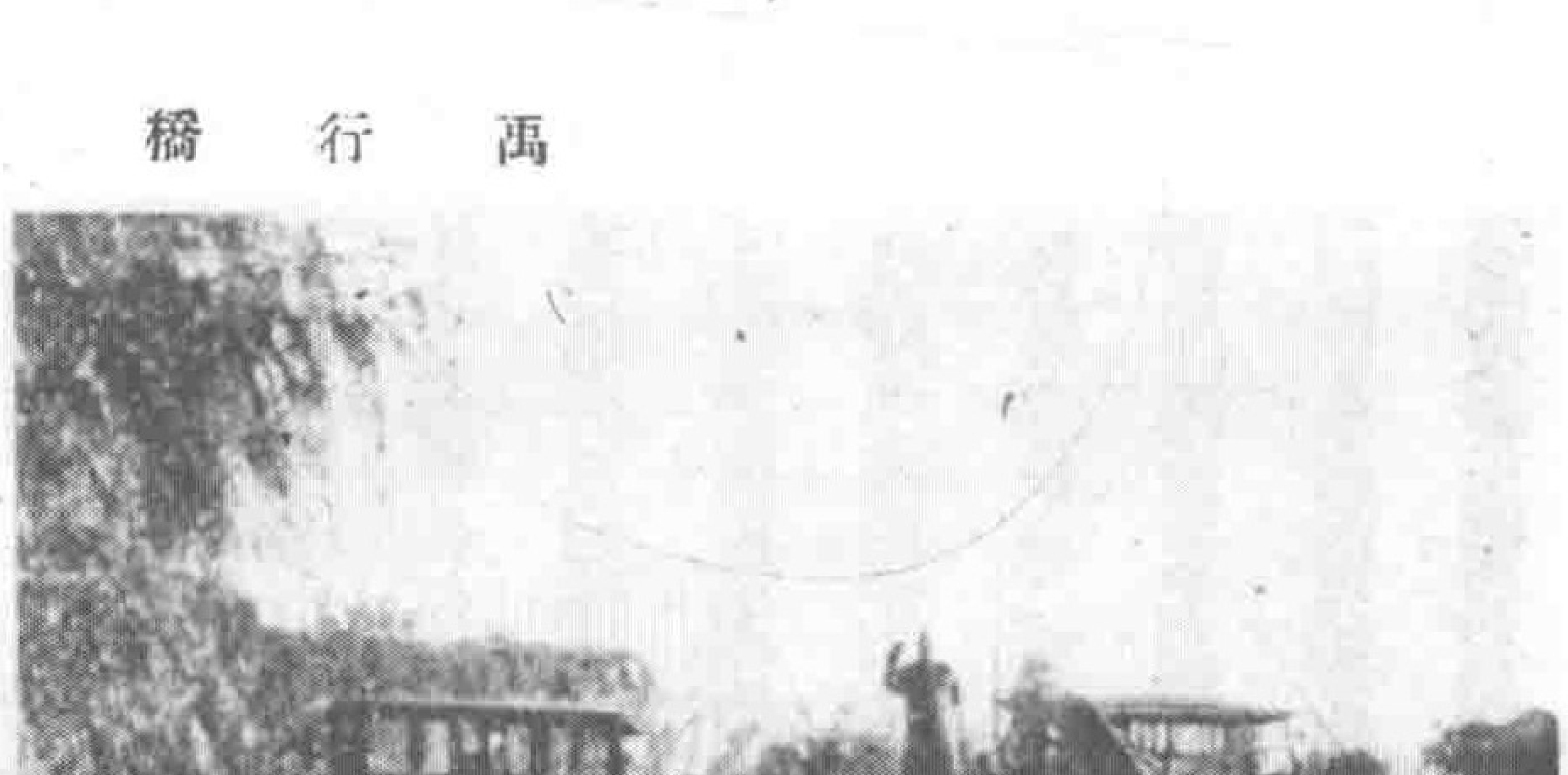


溫泉重陽日登高

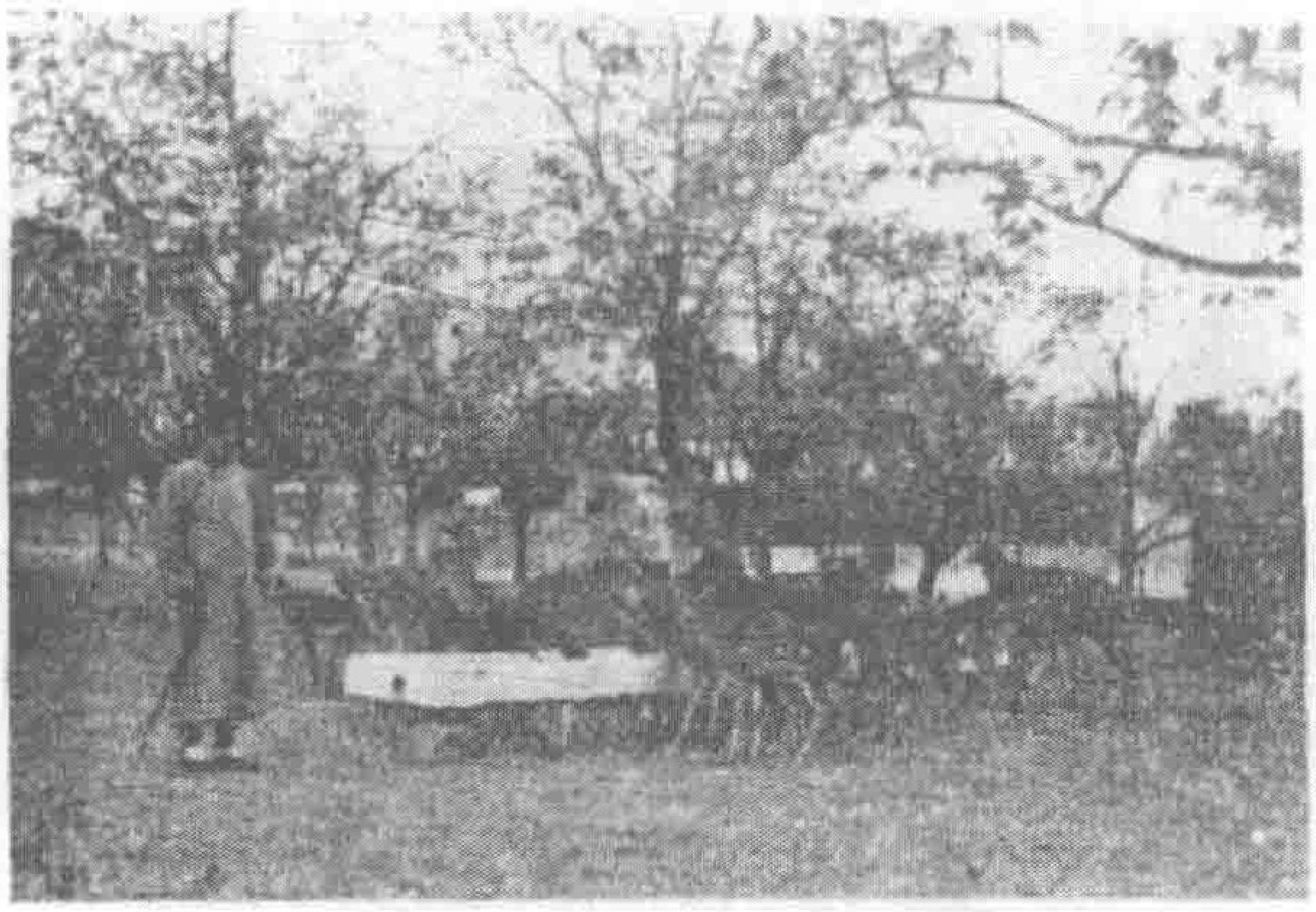
西山爲太行山之支脈。居於北平右臂。衆山啣接。左右環抱。山名甚夥。今則總其名曰西山。燕京八景。西山霽雪。其一也。汽車可直達山麓。猶憶民十四余曾順道往遊。惜因時間匆促。祇涉足於溫泉金山之間。未能盡興暢遊。今則從容不迫。優游其間。徜徉流連。覺故地重臨。其樂無涯。是行偕李聖章先生並內子以俱。下午二時乘車出發。車道所經。以出西直門經頤和園一段爲最平坦。無顛頓之苦。過此則崎嶇難行。尤以雨後路泥濘滑。車行更艱。憶民十四赴溫泉。係由碧雲寺乘輿。今則乘汽車直抵溫泉。溫泉爲西山名勝。其左右之建築物。頗多壯麗者。崇樓傑閣。爲溫泉生色不少。孫岳禹行先生之遺骸。卽營葬於此。建有紀念圖書館一。禹行橋一。以留永思。該橋建自去歲。橋旁勒有緣起。爲李石曾先生手筆。記其事曰。

民國十年。溫泉之建設事業開始。有療養院與學校農場等設備。孫禹行先生於十三年國民軍起義之先後。曾屢在療養院並書

禹行橋



撰兩聯。以爲紀念。吾人常與先生論斯地建設。竭誠贊許。而欲有所援助。並擬於國民第三軍兵士試行兵工主義。開湖浚河。以興水利。惜格於政局軍事之變化。與第一軍領袖之築路。第二軍領袖之興學等計劃。均未得早日實現焉。先生既逝。營葬於泉南。其弟宇安先生建大石橋於泉東。以利行人。諸同志議其名爲禹行橋。囑余題字。並爲製句。余惟禹行先生功在黨國。義重朋輩。記述已夥。有口皆碑。惟其熱心於建設。及關於溫泉特殊之歷史。如前所云。則知者尙鮮。此宜特爲記述者一也。先生建設之志。雖未能實現於生前。而卒開始於既歿。有紀念堂以代圖書館。有紀念林以代公園之類。皆大益於社會。即此橋也。亦其一端。此宜特爲記述者又一也。先生時有志於是方之水利。其弟能繼其志而建是橋。我望多數同志更能繼續斯意。卒成開湖浚河等偉大之事業。則先生以禹行爲字。斯橋適成北方治水之象徵矣。此宜特爲記述者又一也。禹行橋落成於民國十八年五月十六日。是秋余自京返泉。乃述其緣起及所感想者爲之記。民國十八年九月。李煜瀛記並書。


環谷園之鹿旁立者爲張溥泉先生

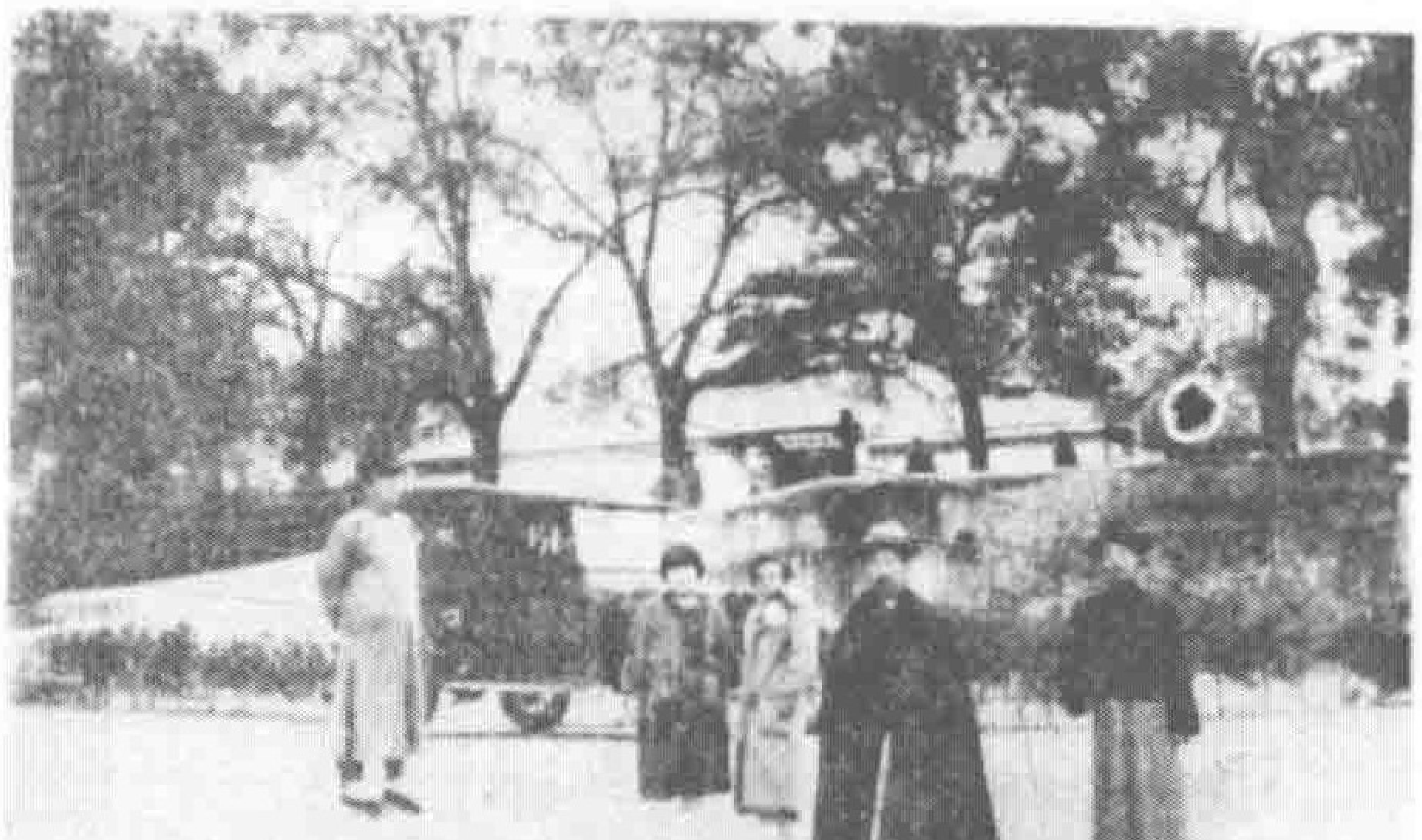
吾人摩挲碑文。憑弔遺迹。覺禹行先生墓木已拱。而國事蜩螗如昨。不勝感慨。此橋之建築彌固。可謂溫泉附近建築物之最傑出者。是日爲陰歷重陽令節。重九登高之風。猶未盡泯。石曾溥泉先生賢伉儷。已先兩日來此居住。溥泉先生酷愛林泉幽逸。特建屋於溫泉之旁。而鄭毓秀女士亦修屋數椽。面臨溫泉。緣陰深處。山光明媚。泉聲淨淙。鳥語花香。退休於此。心曠神怡。萬慮俱消。故同人有集議各建一小宅於此。使成一新村。以爲炎夏避暑之所者。良以勝地流連。使人樂而忘返也。余等抵溫泉。已下午四時許。與李張諸先生把晤後。已暮色蒼然。顧余等遊興正豪。乃相偕入山步行。以吸


李亞梅女士騎驢

新鮮空氣。胸襟爲之一快。嗣攀登各山盡情遊覽。並合攝一影。以誌斯遊之樂。是晚下榻溫泉。以翌日約游西山。晨興六時。卽須啓程。故就寢特早。翌日爲十月十二日。天高氣爽。日麗風和。空中蔚藍不雜半點雲霞。極目遠望。山色嵐光。盡收眼底。昨日暮色蒼茫中之未獲經見者。今則美景當前。歷歷如繪。目不暇接矣。此間土人稱山嶺雲霞曰山毛。山毛不現。決其無風。曾憶民十三之年。總理逝世後。汪精衛先生養疴於溫泉。有口占二句。「山毛不起知風定。石髮常青辨水溫」。卽詠此也。是日同行者爲石曾先生伉儷及其公子宗偉。女公子亞梅。與張溥泉。李聖章兩先生及內子。並雇有驢輿以代步。出發時乘汽車先抵



車兒營關帝廟內之鳳凰窠



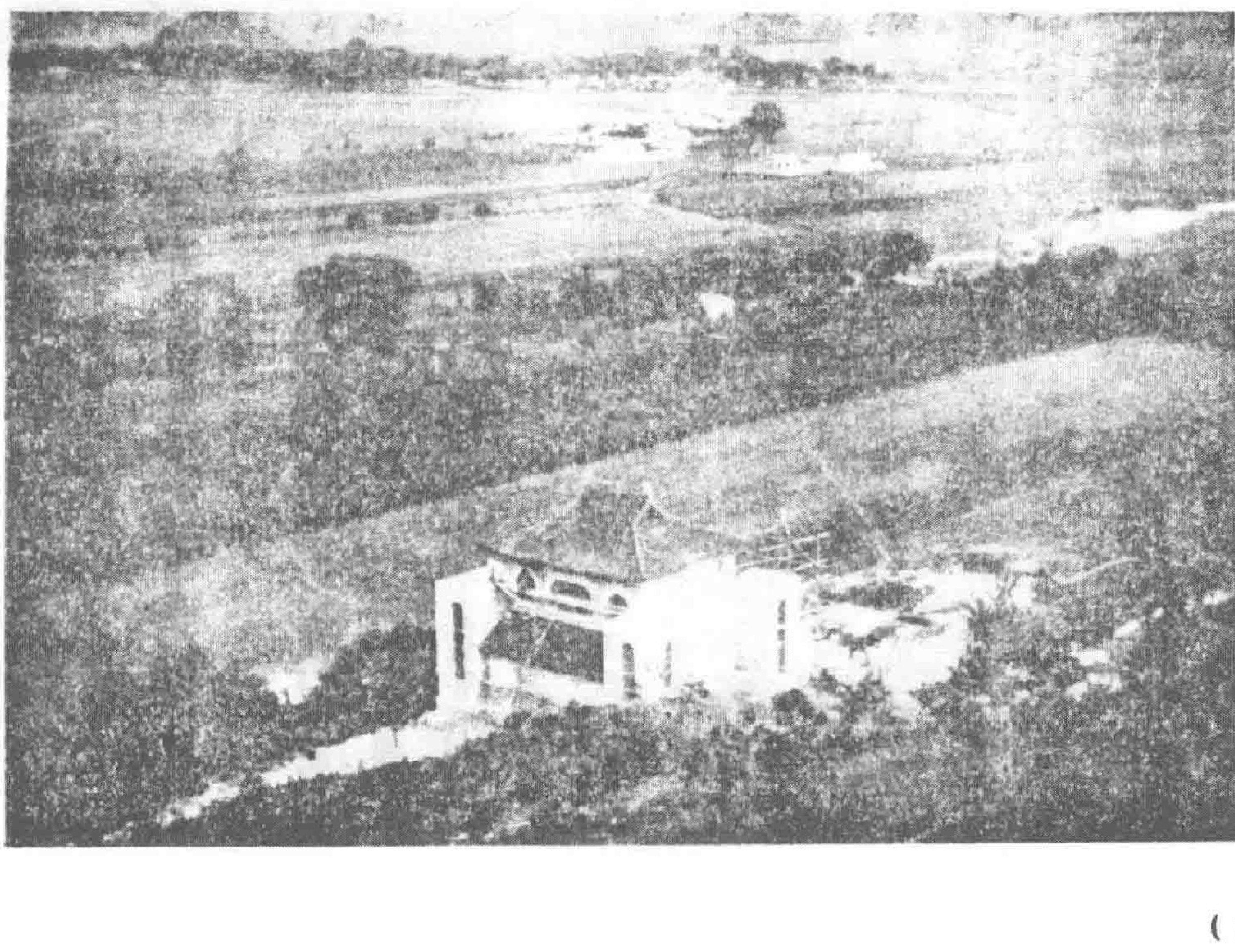
溫泉中學

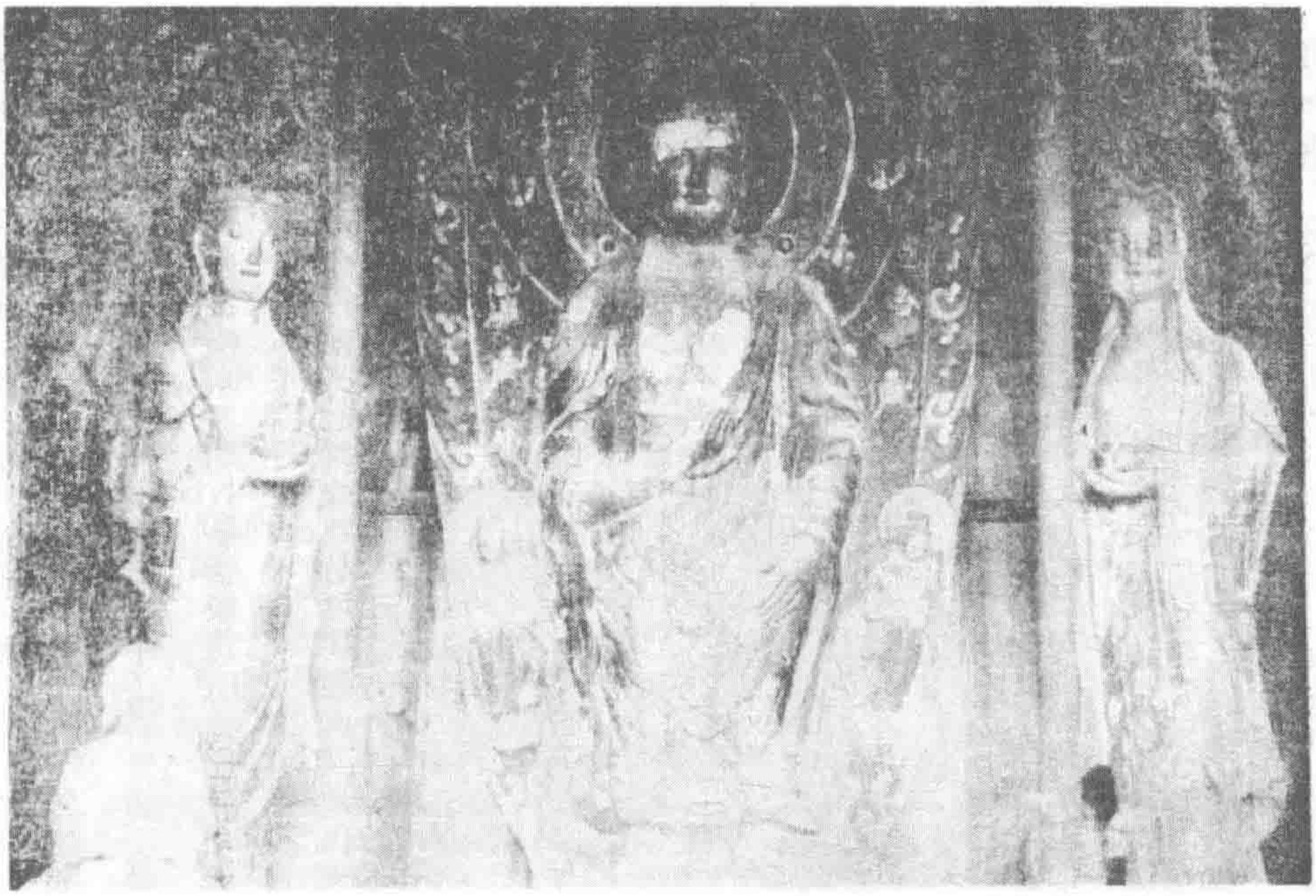
環谷園。宗偉弟畜鹿數百頭於園中。專供採取鹿茸之用。宗偉弟曾留法十餘年。研究農學及獸醫學。深有心得。畜鹿取茸。志在研究其內含質量及其治療功用。環谷園旁。景山溫泉中學在焉。絃誦之聲不絕。因於此休息片刻。旋復前進。棄車改乘轎驢。肩輿過嶺。驢蹄得得。縱目凹顧。翠峯障疊。層出不窮。未幾抵石佛寺。寺已年久失修。泰半圮廢。寺殿尚有人留守。石物爲魏代遺物。佛像塑金。背有石碑。碑文屢經摹拓。本陳列於北平團城古物保管委員會內。此爲有關吾國文化之古跡。溥泉先生曾一度來此。以古物之不可湮沒。特約吾等來寺賞鑑。故不辭跋涉。多行山道。可二三里。石曾先生於溫泉雖曾數度來遊。足跡所至殆遍。然於石佛寺尚爲第一遭。且溥泉先生爲古物保管委員會主席委員。關心國內古物彌切。故於此古代石佛。異常珍視之。亟思募集款項。將該寺重加修葺。以資保存。使此石佛永留人間。不致成爲歷史上之殘跡。余亦以此種石佛。確爲稀世古蹟。有保存之必要。允爲補助。竊謂吾國地大物博。開化最早。有數千年之悠久歷史。歷代古物勝蹟之遺留於後世者。不勝枚舉。祇以國人視若無足重輕。漠不關心。遂使外



禹行橋上之勒石

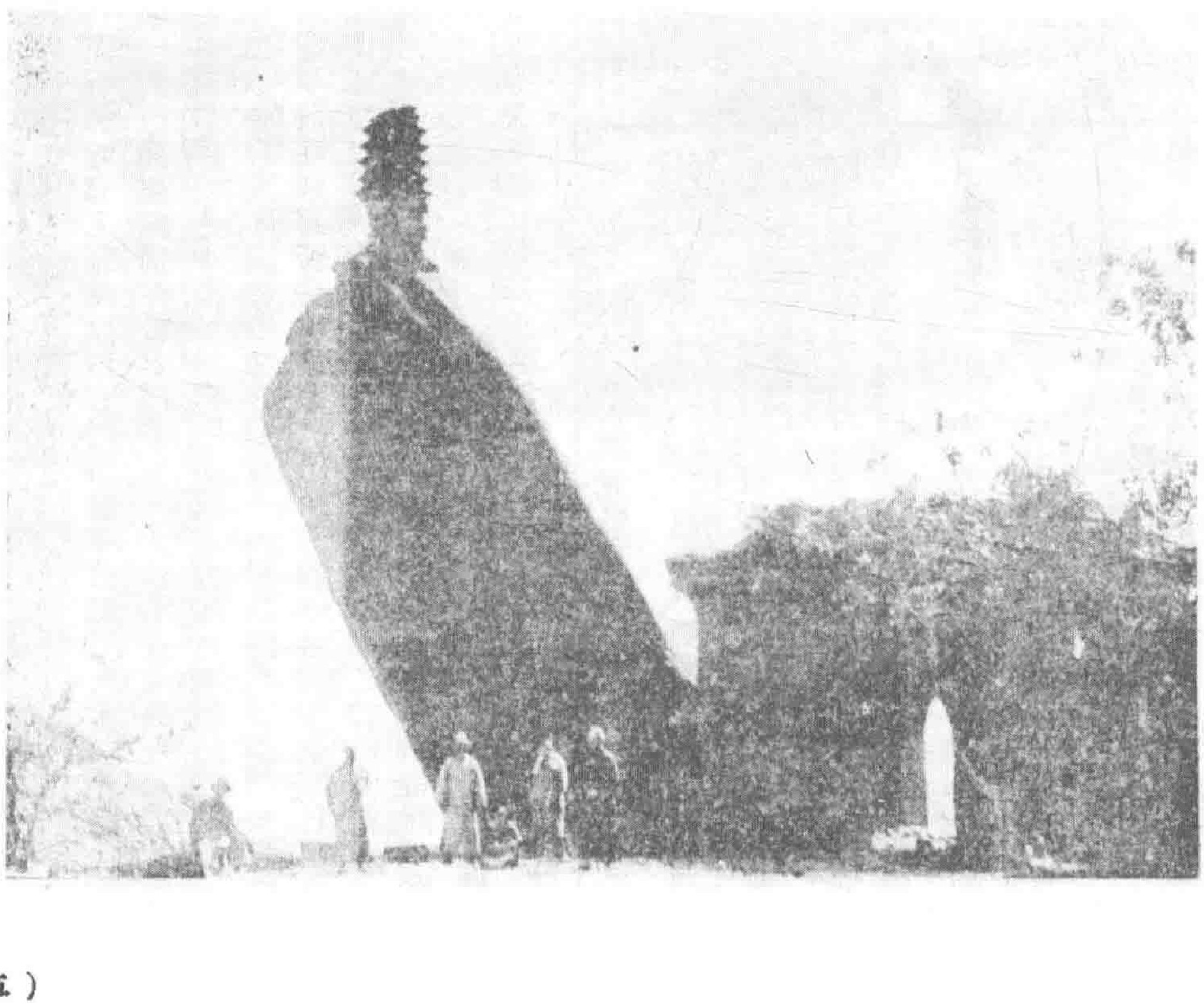
孫岳紀念堂





石佛寺之石佛

石門之岩上塔



五—一一一

人覬覦者得乘機攫取。坐視古物淪亡。而利慾薰心之輩。更喪心病狂。不惜運往外洋。以求善價。肥其私囊。而一般無知之徒。則又從而破壞搗毀之。以致迄於今日。吾國古物之存在者。有如晨星碩果。寥落無幾。論者每多惋惜。謂非國民智識缺乏所致耶。日前余由鎭江返滬。在車中遇一法人名都生者。曾數遊西藏蒙古。諳藏文。詢余遊過大同雲岡否。余以前次赴綏遠時。曾返往經過其地。但未停留。對彼謂雲岡之石佛。爲美術上品。可與希臘石刻相頡頏。乃無價之珍。余曰。聞三四月前曾有市儈盜取石佛首百數。未識損壞至若何程度矣。彼聞言歎息不已。因念如此貴重罕有之物。任人破壞。可惜孰甚。外人尚如此惋惜。足見石佛之美術感人深矣。故保存古物。甯可不加之意。然有目保存古物爲含有封建思想者。此輩殆不知美術爲何事也。

循石佛寺而上。有高原曰石門。因曩年此處有一古刹。今已全毀。祇一大門猶巍然獨存。故名。門右有一大岩石聳立。高可八九丈。直凌霄漢。岩巔有一小浮屠。爲磚石所砌成。精緻可喜。惜塔尖已毀。不無遺憾。余以其不易多覯。故亦攝有一影。以誌鴻爪。(見圖)余爲該塔應早設法修葺。否則年深月久。風雨侵蝕。必致傾覆而後已。溥泉先生亦深以爲然。石門除岩上塔外。尚有大石碑二。二碑已斜側將傾亦應加以保存。由石門而下。赴七王墳道經車兒營。有關帝廟一廟內古松枝葉茂繁。參天蔽日。而於各枝交叉之間。有若干小枝環繞盤旋。形成一巢。其大異乎尋常。故相傳爲「鳳凰巢」神話也。(未完)

浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今二十四年收足股本總額二百五十萬元公積金截至十八年六月底止計銀元一百七十六萬三千餘元股份準備金截至十八年六月底止計銀元四十萬元辦理各種存款放款國內外滙兌押滙各種業務兼辦儲蓄自設保管庫貨棧並發行兌換券分一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分總行設於上海並在上海四川路另設房地產信託部西區及虹口設兩分理處於杭州漢口天津北平設有分行天津分行並設河北分理處未設分行各省以及海外各國均有代理處

上海總行地址北京路七八號電話董事室一二六五〇號 總經理室一八四五六號 經理室(營業部 儲蓄部)一八四六〇號(金幣部)一七四一二號 一七四一三號 營業時間每星期一至星期五上午九時起至下午五時止星期六上午九時起至下午三時止星期日除金幣部外上午十時起至十二時止

總行房地產信託部四川路七十四號電話經理室一九四八三號 保險處一九五二四號 營業股一九五四三號 經租及打樣股一九七〇三號營業項目及存款種類訂有詳章向該部索取即寄

總行西區分理處靜安寺路西摩路口二〇三號電話三七三四八號

虹口分理處百老滙路蓬路轉角一二五號電話四五五四一號

新華商業儲蓄銀行
Sin-Hua Commercial & Savings Bank, Ltd

銀行公會會員

資本 總額五百萬元已實收二百萬元

公積 一百萬元

營業 定期存款 往來存款 通知存款 國內滙兌 收解款項 抵押放款 貼現放款 買賣證券 兌換貨幣

儲蓄 活期儲蓄 定期儲蓄 零存整取 整存零取 基金儲蓄 職工儲蓄 教育婚嫁養老儲蓄 公共儲金

總辦事處 北平

分行 上海 北平 天津

上海分行 江西路五十一號

電話 經理室 一四七四九 營業室 六〇七四六 七

有無線電報掛號 五五五二(儲)

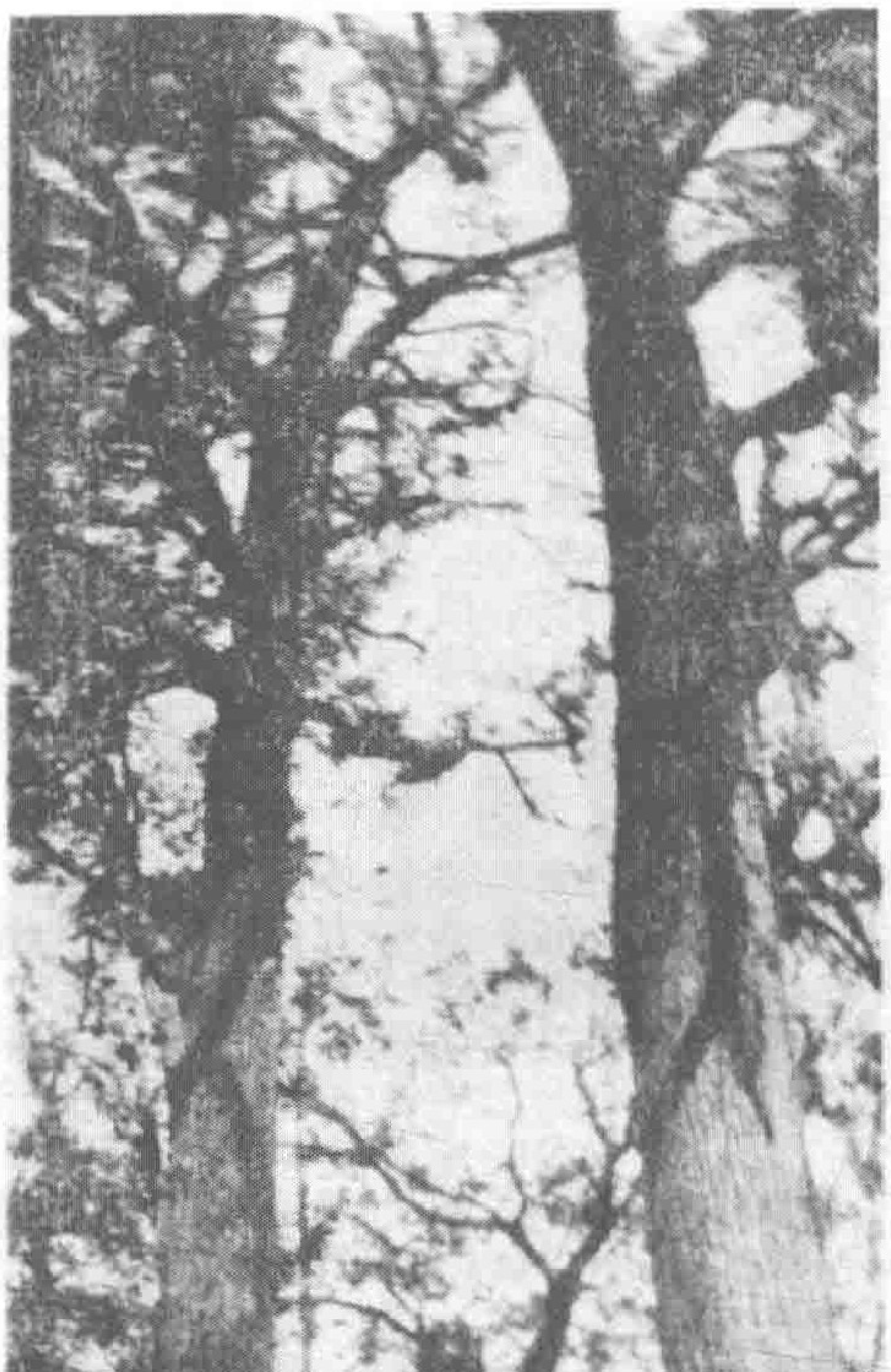
鷹窠頂記遊

蔣維喬

鷹窠頂在海鹽縣南三十里。每歲以十月朔日。觀日月並出著名。本名雲岫山。又名南陽山。其山巔觀日處。則稱鷹窠頂。世人因觀日故。但呼鷹窠頂。而本山之名反隱矣。十八年十一月。友人金松岑。發起遊此山。沈醉愚。周子美。亦皆贊同。乃於十六日偕醉愚登滬杭車赴硤石。松岑自蘇州來。會於車中。以是晚九時抵硤石站。子美已自南潯先至。乃同寓於榮發旅館。

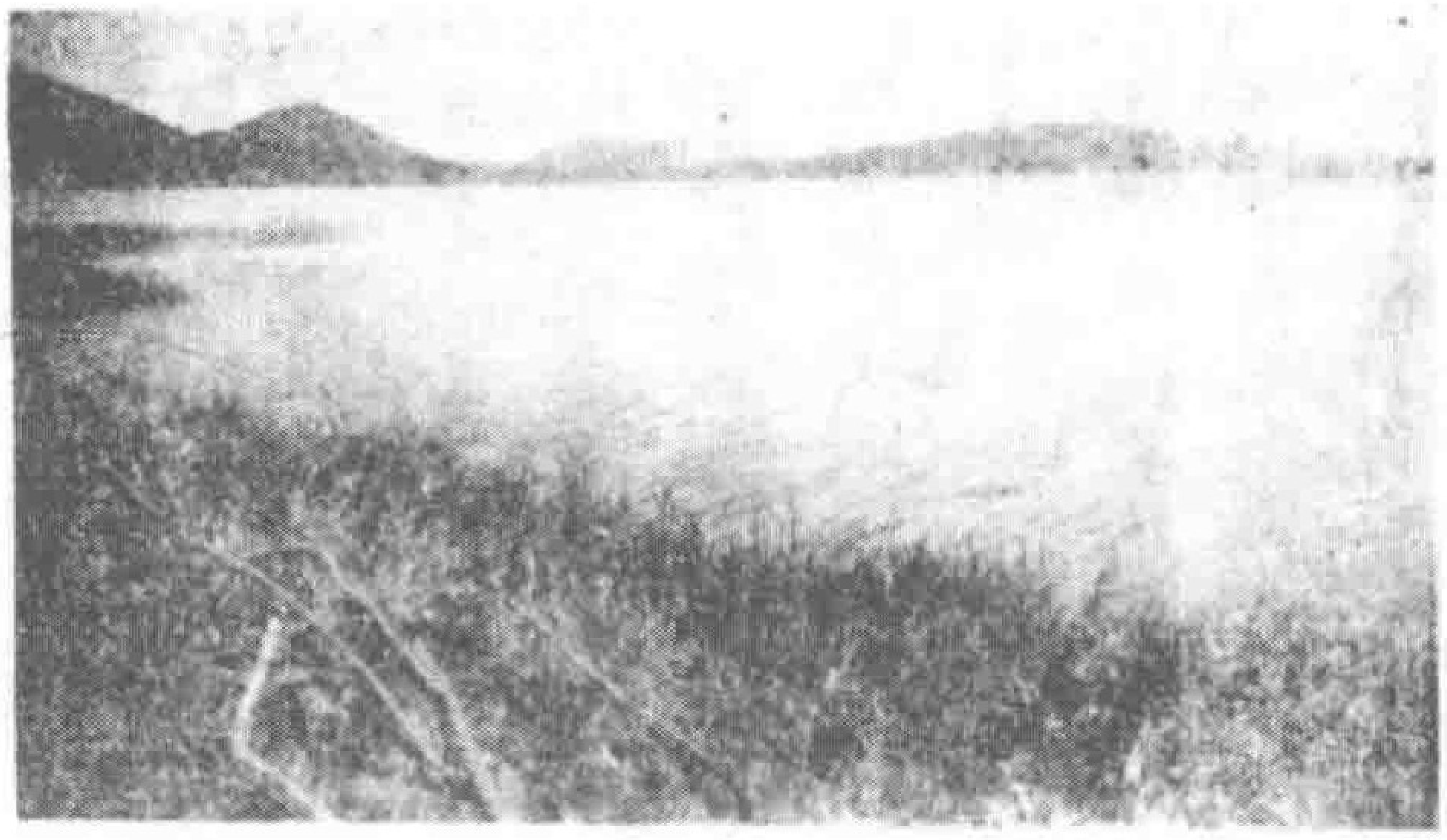
十七日。午後登永安小輪。赴澉浦。其輪用舊式民船。於船尾裝一發動機充之。構造不合學理。震動極烈。令人頭暈耳聾。行三十里。至通元鎮。又十里至甪里堰。搬行李入小船。余等則赴澉步浦。沿途秋景尚佳。蒼翠樹林之中。間有數株紅葉。美麗可愛。行六里。抵澉浦城。已五時半矣。城四面環河。各門皆用浮橋渡過。余等自西門入。借寓於鹽公堂。堂中經理蔡君楓江子美之戚也。招待頗殷。有賓至如歸之樂。

十八日。晨九時。各乘肩輿出西門。行里餘。過鳳凰山麓。有大士庵在焉。六里。抵鷹窠頂後之永安湖。湖周圍十二里。四面皆山。惟南一角。山不盡掩。可以望海。海水正與湖平。灘沙晶瑩。益見蕩漾。元時瀦民田為湖。以灌溉附近之田。湖中有長隄。自東至西。分湖為二。曰北湖。曰南湖。湖之地勢較高。南湖之水。自長隄橋下入北湖。北湖之東西兩端。有大小閘口各一。開閘則洩湖水以灌田。故湖水春夏反淺。秋冬反深。北湖之東。近大閘口處。有小洲二。一橢形。一圓形。其西近小閘口處。有湖墩。周圍十畝。居民十數家。彷彿西湖之小孤山。湖中夏日有野生白蓮。秋多紅蓼。產魚至豐。漁人駕小舟。列鸕鷀。鳴榔柝柝。聲聞遠近。驅魚聚集一處。則放鸕鷀入水捕之。南湖較北湖為小。近多淤淺。余等在湖隄盤桓久之。羣山含笑迎人。與湖水之清漣相映帶。風景佳勝。故有小西湖之稱。於是繞南湖之邊而行。休息於步君問梅之家。步君世居於此。蔡君昨以電話告之。託為



雲岫寺前雙銀杏

招待者也。十時步君爲嚮導。同登雲岫山。向西南行。過鮑郎浦鹽場。其田作方罫形。縱橫五百餘畝。瀦海水以爲鹽。其製法俟海潮溢入田中。經日光曬乾後。則連泥刮取之。貯於方井中。井底鋪竹篾。竹篾上置稻草。其下復通以竹管。瀘滷汁入缸。再取滷煮之方成鹽。此鹽行銷於餘姚等縣。鹽田盡處。即至雲岫山麓。


永安北湖

山樹石幽秀。而不甚高。余等循山麓曲折而上。約三里餘至雲岫寺。寺前有雙銀杏樹。高可數十丈。千年物也。寺內有殿三楹。殿前有天香亭。殿後有經樓。女尼四人居之。每歲九月晦日。遠近男女在此終夜誦佛號。夜半。則登鷹窠頂觀日月並出。故十月之朔。寺中甚熱鬧。後至者幾無容足地也。余等自寺右登頂。約行里餘。至觀日處。測之高僅三百公尺。東南望海水天相接。風帆隱現其中。回顧山後南北二湖。已在足底。右海左湖。俯仰之間。眞爽心豁目也。午刻回寺。蔡君已命廚人攜酒食先至此。余等飲啖言笑。步君指看山景。歷歷如繪。且云春來徧是桃花。較秋冬絕勝。諄約後遊。金沈二君於酒罷各自題詩於壁。

午後自寺左向西行。踰南木山而至譚仙嶺。嶺石南木北木二山之間。爲海鹽諸山發脈處。其下即永安湖也。嶺有城堡。堡長方形。有南北兩門。爲昔時戍守處。海鹽與海甯以此爲交界。志稱南唐仙人譚峭。字景昇。煉藥茲山得道仙去。故以爲名。由嶺而下。循北湖之岸而行。此行却環繞南北湖一週。攬盡湖山之勝矣。三時回澉浦。爲時尚早。小憩後。蔡君又導出東門觀海塘。往返三里餘。遊鷹窠頂者。若自嘉興乘輪赴海鹽。則可在海鹽乘人力


譚仙嶺下城堡

車。循海塘至澉浦。沿海風景。亦絕妙也。

十九日晨八時。仍乘肩輿出西門。過角里堰而至夾村。入海甯縣境。十時抵袁花鎮。十二時半。乘長途汽車赴海甯。袁花至海甯之汽車公司。屬商辦者。車既破舊。路又不平。車行前俯後仰。時時躍起。乘客極不安。可與前日所乘之永安小輪。後先競美。我國商人組織公司。大率資本短少。辦事苟簡。祇圖目前近利。置旅客之生命於不顧。眞可太息。汽車沿海塘而行。從車窗望錢塘江。午潮正洶湧拍岸。八月觀潮。亦不過如此。一時半。抵海甯站。汽車須二時後方開。乃至觀潮亭前遊步。潮雖退落。而尙聲震遠近。江邊有鎮海塔。凡五層。又有鐵牛蹲伏塘上。亦爲鎮海之用。牛之前有蹄鐫七言四句。曰。維金剋木蛟龍藏。維土制水龜蛇降。維犀作鎮奠甯塘。安瀾永慶報聖皇。旁署雍正庚戌年造。二時登車。海甯至杭州之汽車公司。屬於官辦。車亦破舊。而道路較平。比袁花來時稍安矣。四時半抵杭州。宿於湖濱旅館。鷹窠頂之遊。四日而畢。此後即遊會稽。另文以記之。

上海大華藥房

地址四馬路中市

電話六二八六七號　電報掛號(六〇六〇)上海

本藥房鑒於西藥事業關係社會民生至深且大故新創未久而一切努力弗敢後人設備力求完美營業專重實際定價低廉招待週到更爲各界所稱道現除運銷歐美原料各項藥材化粧香品醫療器械照相材料衛生用品注射藥針應有盡有外並特設配方部專配各國醫師所開方劑由富有經驗之註冊藥師負責主持妥善迅速分量準確無論日夜均可代配倘蒙惠顧定當格外克己以副　雅意尙乞公鑒

上海大華藥房股份有限公司謹啓

梅蘭芳渡美記

高梧軒

此次梅蘭芳渡美之動機已遠。幾於數年以前。蓋梅氏夙享盛名於戲劇之學。博通精要。因其不特演劇之精。且素有志於劇學之探討。故遂圖出洋。一窮歐美舞台上之實況。兼備為歸來攻錯之資。又以中國戲劇源遠流長。而世人或不之知。更將以之介紹於歐美。俾我優美而且悠久之戲劇亦得於世界上占一席地位。如是經過甚長時間之研究預備。直至本年一月十八日。卒以中國旅行社之服務。乘加拿大皇后船由上海出帆。以至於新大陸。開中國劇曲界未有之創舉。抑云盛矣。

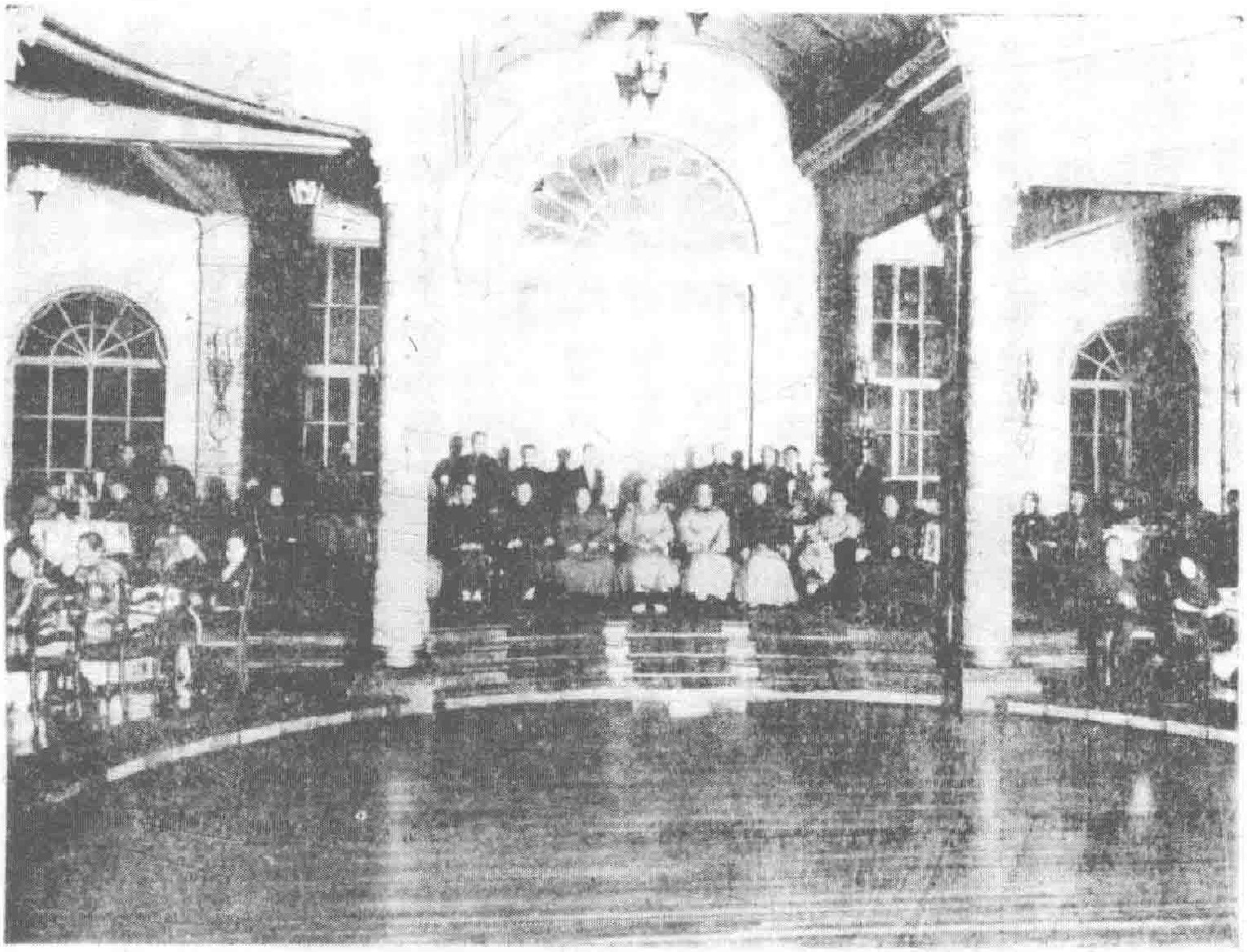
梅之渡美。籌備各端。無不精絕。要一以發揚國家之戲劇。一以研究歐西之藝術。初不為營業之計。而其中所經過事後拉雜書之。亦尚足見其繁重。蓋不特為梅個人心力之所瘁。實亦有足供旅行家之參考者矣。



梅蘭芳君離滬前攝影

今先言其組織。則梅之去美。雖不為演劇。然以其擅長演劇。且前往為研究並宣揚之資也。則自必有人請其一加試演。況已聞之於美國方面。謂大學校將預定於赴美後邀之表演。故不能不有組織。俾足供表演。梅氏個人戲劇之需。則生凈丑末。無一不需。音樂場面。非可缺減。然欲於目前即選擇有志遠游。刻意自重之團員。亦非旦夕所可致。又於配搭增損之間。務使其銖兩率稱。卒之始定演劇者八人。音樂師七人。值臺司役三人。以為基本之組織。更幸得精通劇學。素嫻彼邦文物。及善於事務者三人以為之助。然一行已有二十一人。即今茲同舟共濟之羣彥也。

組織既定。則在搜集材料。北京大學戲劇教授齊如山先生實主其事。則首飭人繪畫劇院建築之代遷。臉譜今昔之同異。戲劇行頭



上海各界假大華飯店歡送梅蘭芳君之茶會

之式樣。冑靠鬚髮及劇台上應用各品。並一一以中西文字注明考釋。盡淵源於典籍。其尤精者。則所奏音樂。率譯爲五線譜。各種舞態。率別爲圖案。絲毫不苟。凡二百十一巨幅。來滬之時。曾以照片供衆瀏覽。西人見者。莫不恍然大悟。則宣傳中國藝化之功。固不必待彼岸以後而已著其明效矣。

搜集既周。遂進而預備演劇之需。首定所演何劇以至音樂之支配。服裝之添製。無不闕精竭慮。並使京師蘇廣各繡舖。先期繪畫圖案。召匠精製。更足述者。則並製一中國式之劇場。布景全幅。俾赴美之後。如有表演。卽張之西式舞台之上。儼然爲一純粹之中國劇場。蓋志在發揚中國劇藝。故各種取材。以至巾履之微。亦必力避洋貨。期於盡淨。而於積重難返之間。爲力持國體之計。知者亦殊諒其苦心孤恉也。

梅氏於預備劇務之外。復以中國戲劇之精奧。殊非外人所易知解。故又與齊如山諸君合輯中國戲劇之組織源流諸書。並擇其至精至要者。任梁社乾君主譯事。梁嫻西文。並嗜研究國劇。暇輒就問於梅。故卒約其北行。專任譯務。此書甫訂。卽付商務書館承印。而梅之傳記及其所演諸劇本事。均預焉。有非圖莫解者。則一一爲之綵圖。附麗以行。逾年始成書。又卒以此行所演之劇。兼備新舊。巨帙裒然。不易分行。則別著簡要者一書。曰梅氏游美備演諸劇考。亦出梁

氏手筆。書成。然後斯謂於中外溝通之際。少有成績也。

至於赴美之後。考察將何自入手。卽演劇矣。將於何處表演。此均有精邃之計畫。約略可言者。則考察其劇藝優美之點。俾引入於中國舊劇組織不完備之間。蓋現者李石曾諸先生提挈藝術。已設立中國戲曲學院。並已接收舊有之科班。加以擴充。將來預備一部分保存純粹之舊劇。一部分兼為改造中國劇之準備。梅氏研究之目的。卽於此乎酌準。至美國方面。聞梅氏將來。遂有擬起而訂聘者。梅以志專游歷。不專主於表演。故多婉謝。以免受條約上之拘束。至所到地點。紐約華盛頓而外。芝加哥。白令司頓。三藩市諸大埠。均須陸續前往。而好萊塢為電影集中之地。梅近又有志於有聲電影事業。故到達該地。自必益加意研究之也。

梅氏準備之材料。種種既如上述。而此次猶有事屬微細。不容或忽者。則投贈之品物。率為國貨磁器雕刻絲織等等。蓋西俗酬酢。名人所至。朋簪交滿。必有瓊桃木李之貽。用為槃盤賓筵之贈。固不得不事前為之準備者一也。西俗或與我異。公共場所進退禮容。非先嫻習。每貽笑柄。前於團員之間。一一為之指導說明。不遺餘力。又行李多至百十件。裝運包封。率非事前注意不可。則定製特種之箱篋。髹以朱漆。加梅花標識。以壯觀瞻。兼資識別。凡此碌碌。已甚矣。其瑣續矣。梅雖措置裕如。然費時之多。可想見也。

迨萬事咸飭。而最後最困難之事。亦惟旅行之問題。以二十餘人之組織。遠涉重洋。負宣傳戲劇藝術之使命。已為不易。況於舟車之間。異地萬里。初非曾至。則有足躊躇者。幸卒得中國旅行社之服務。為之代定艙位。電囑照料。轉運行篋。故梅氏決定任中國旅行社為之料量。距其行期不過數日。而旅行社方面。已為妥洽部署。一不之誤。安然成行。固梅氏處事之敏給。亦正旅行社服務之效能。有以促成之。所不能不代為申謝者耳。

現茲梅氏已涉重洋。竚聽好音。必多成績。他日歸來。摭新知以攻錯。宣絕藝於環樞。正其發軔。或更進而迂道西歐。一窮現茲英法意德之藝術。則尤足孟晉。亦正國人所企竚而翹望者。迴想其兩渡日本。遂開日本梅派劇之先河。則此行歸來。行將預卜歐美歌舞台上。必更加入中國之舊劇。則聲教所被。寧非梅氏之功歟。企予竚之。

又梅氏此行。各方均甚重視。故離平之日。河北省政府徐主席永昌及各省委餞別之於南河沿歐美同學會。過津之時。崔市長廷獻及中外要人合餞之於西湖別墅。由滬放洋之時。張市長羣及商界銀行界報界諸君子。又設茶會於大華飯店。到席者數百人。由張市長主席致詞。梅氏於每次歡送會上。亦各致答詞。語多得體。茲附錄其在上海時一篇。以殿吾文。

蘭芳這一次得北平戲曲學院及北平上海各界之贊助期許。

組織劇團。赴美游歷。由平津出發之際。辱承各界開會歡送。在蘭芳殊不敢當。今日又荷張市長及諸公。設如此之盛會。實益使蘭芳汗顏無地。甫聞諸公演說謬獎之處。愧不敢當。勉勗之詞。自當拜嘉。謹銘不忘。今姑以個人此次游美之旨趣。及預備之經過。略爲諸君子陳之。蓋自前此兩渡日本之後。卽以爲非更進游歐美不足以竟全功。實以中國戲劇。逾時已久。一成不變。求合現今文化之潮流。自有改革之必要。特蘭芳患無學識。更不足以語改良舊劇。惟私意所及。亦願於海外求得智識上之增進。以便歸國之時。有所貢獻。或一人前往。或組織團體以同行。此事卽甚費經時之研究。最後決定。一人之耳目有限。苟團體偕行自可分途合作。得益必多。故卽著手組織團體。會李石曾錢新之周作民諸先生。在平時均於此事深願力助。於是遂同時發起中國戲曲學院。先辦此事。況觀於近年來之情況。西方人士對我中國舊劇亦漸加注意。蘭芳此行。亦假此可博西方人士之認識。或者於文化交換一端。不無微益。夫今茲之言文化。輒以太平洋爲立場之界趾。中國日本雖屬異國。畢竟同種同文。遂多相同之點。若至美國。中西之鴻溝。便已劃然。蘭芳不慚。頗有宏願。冀中西戲劇之藝術。至少有接觸交換之機會。故此遭所預備之物品。其最重要者。卽以中國戲劇爲一根本之說明。有圖畫有說明書。凡關於中國戲劇內所應用之一切服裝•武器•樂器•以及臉譜等等•均有詳細之解說。及設色之畫片。俾一見卽可了然。將來赴美之後。演劇之前。先作公開之展覽。用爲補助說明之材料。至於此次出遊所需爲數固屬不貲。幸已有充分之準備。且此次之行。固不以牟利爲目的。但冀於藝術上。稍有寸進。並以中國戲劇上之藝術。介紹之於西方。卽蘭芳所以答諸君子雅意。拳拳之微意。苟其於文藝上接觸之結果。能使兩國民族之感情。少有絲毫進益之處。則亦蘭芳所以答國家社會微力之所及者矣。下略。

旅行雜誌彙刊 出版

第二卷 全年精裝一巨册 價洋三元 寄費二角
第三卷 全年精裝二巨册 價洋五元 寄費四角
第三卷 全年紙面平裝二厚册 價洋三元 寄費四角

上海四川路中國旅行社 旅行雜誌總發行所 啓

一個旅行的片段過程

警寰

一

說來亦眞快。一年的光陰。就這樣地——如海洋中的波浪前波逐後波滔滔滾滾。永不反顧地過去了。而那鳥語花香綠茵遍地的艷陽天氣，却又從暗中悄悄地走來。朋友們致賀似的這樣對我說『恭喜你今年又加一歲了。』呀這句話兒不啻就是宣佈我的死期又近了一年。同時亦就是告訴我生命已然是又減去了一歲呢。這是多們慘酷的一種賀語啊。

人的壽命長短。到底是無法支配牠的，生的時不能叫牠死。到了應死的時候。要活更是不容易。那末吾們何妨想穿去卽時行樂呢。

我們一行四個人。本是負有到蒙古去經商的使命的。祇以抱定卽時行樂主義。遂被北平春天的景色所稽留。躭擱了行程四十天，

『什麼叫「拖牀」』我們同道中之一王君這樣發問了。

『拖牀是北平冬季在冰面上一種交通器具。』我回答。『牠的製作法是用兩個平行的梯形木架。上面裝置一個直角平面四邊形的木板。緊貼冰面的是兩根鐵條。牢牢地釘在梯形木架的下邊。拖這器具的人。脚上穿着毛向外的皮套鞋。在冰上隨意跑。是不會滑倒的。他用一根繩索的兩端。各接於拖牀的兩邊梯形木架上。然後將繩索中部套在自己的胸肩各部。輕輕拖動一跑。就立刻坐在拖牀的前端。那拖牀就很迅速地在冰上向前滑走。牠的速度。雖沒有人來精密地測算過。但是據籠統的觀察。牠比快馬是要迅速一倍的。至於牠的載重量。至多可以坐六個一百磅體重以上的人。牠的使用程度。只要有三寸厚以上的冰面。就可滑走。喂。密斯脫王。你要不要參觀一下這個北平所特有的冰上交通器具呢。假使你願意去參觀一番。那末今天正好利用牠走到朝陽門外。順道一遊東嶽廟大刹哩。』

三十分鐘之後。我們沿着北新橋東大街出了東直門。走到護城河畔。乘上了那特別交通器具——拖牀。拖牀夫很慇懃的將他披在身上的一件老羊皮氅解下來。鋪在拖牀面上。使我們坐着得以溫暖。就這樣的開始滑行了。果然不慢。只見兩邊岸上纔發綠芽而有生色的河柳。一排一排地只是向後倒。談笑之間。那巍峨雄偉的朝陽門堞樓。已到了眼前。拖牀亦就戛然而止。付了十二枚銅元的代價。走上岸來。

『從東直門至朝陽門有三里之遙。而所用代價祇須十二枚。平均每人只付三枚銅元，就可渡過三里的冰程。拖牀眞是北平最便宜的交通利器了。』王君欣喜地這樣說。



雍和宮打鬼時喇嘛之裝束

我們緩緩步走上河岸。繞過橋欄。就到了朝陽外大街。沿着馬路的邊綫。向東走去。只見這街道異常整潔平闊。兩旁的商店。擺滿了春天應時的貨品。行人如織。車馬頻繁。說不出一種熱鬧景象。愈向東走愈是擁擠。等到走至廟門前。各種貨品攤已是陳列的五色繽紛。佔了不少的面積。而所來的遊人。更是將那三個雄偉穹窿式的大門。擁塞的水洩不通。

費了不少的體力。始得排衆而入。這裏面眞是廣大靜肅極了。走過一個穿殿。看見四個偉大的偶像。分列兩面。高有二丈。腰大十圍。顏色鮮明。輪廓精緻。中國的塑像技藝。委實不差。可惜不發揮於實際方面。而使用於提倡神權迷信一途。以致湮沒了不少的天才。

出了這個中殿。有一條高出地平面約五尺廣闊平坦的大甬道。直通到正殿的月台前。在這大通道兩面的院落中。地面滿鋪的是四平方尺面積的面磚。有許多的巨大松柏。高接宵漢。蔭蔽半畝。還有許多的碑亭。一個一個屹然矗立着。點綴其間。四面沒有牆垣。用整齊高大的殿舍。圈出這個廣闊的院落來。這些殿舍。都塑有極精工的神像。和許多奇奇怪怪施刑與受刑的景況。所謂二十四司的就是這裏了。

我們循甬道走進月台。看見當中的大鼎與香爐。足以表現古代的藝術思想與人格。走進正殿。善男信女

東嶽廟



五—一二二

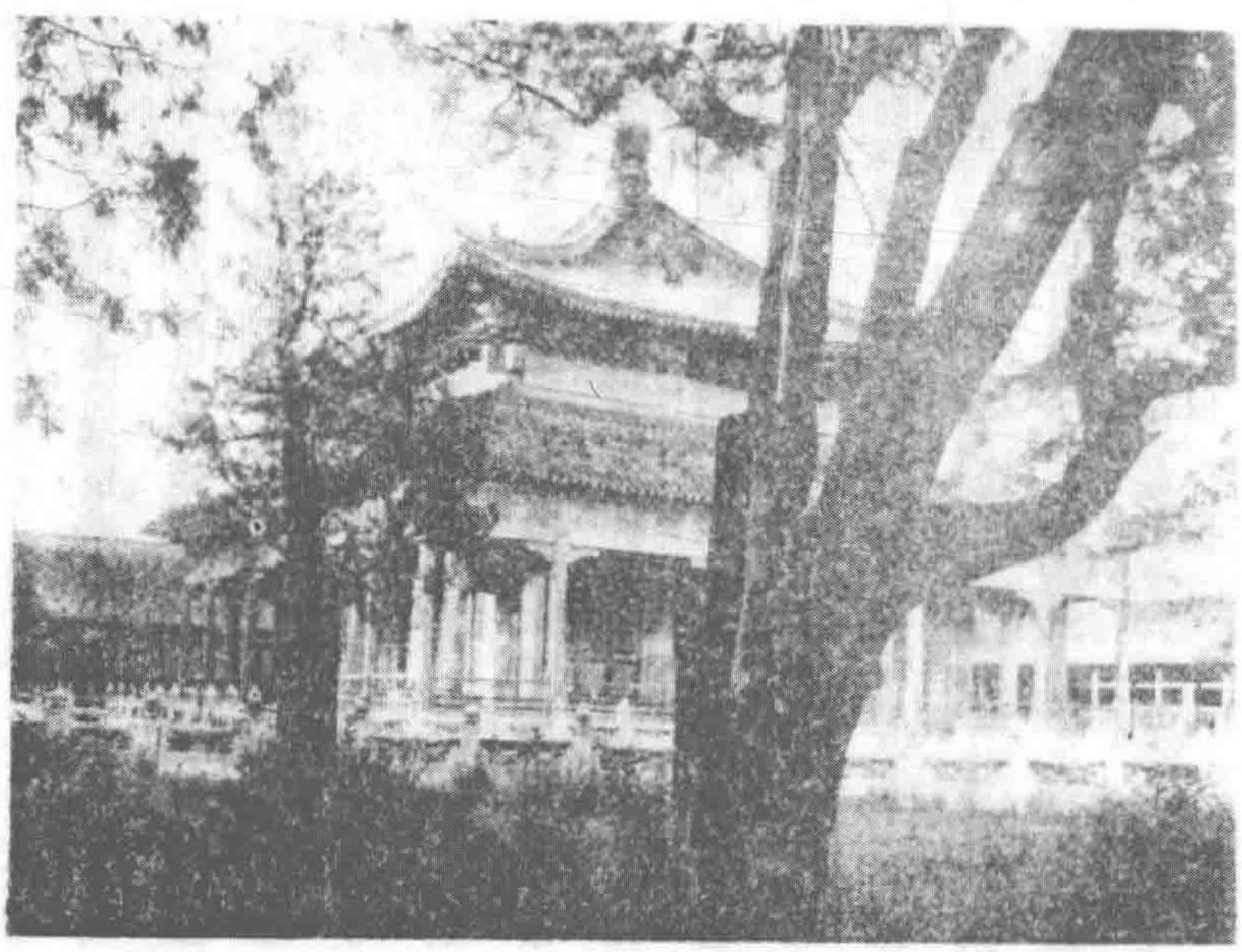
手持香燭。黑壓壓地跪滿了一地。他們來到此間虔誠地跪着祈禱。是各有各的目的與心願啊。燒香人的心埋眞是難測啊。我們瞻仰神像。赭黃色的蟒袍與十二垂旒的冠冕。帝王的尊嚴。於此可以想像得之。

出了正殿。走下月臺。來到院落當中。許多的貨攤陳列各種貨品。雖然美不勝收。但是却不足引起我們的興會。我們的唯一目標。只在幾個斑剝的偉大石碑。趙孟頫所書的道教碑。虞集隸書仁聖公碑。及趙世延書昭德殿碑。都一一的經過我們的觀覽與欣賞。據說這個東嶽廟建築遠在元代延祐年間。明正統重修。有英宗御製的碑記。淸康熙三十九年又重加建築。亦有聖祖御製的碑文記其事。後來到了乾隆二十六年的時候。再重修一次。有高宗御製詩刻在石上。東嶽廟有這樣永久的歷史。與這樣多的次數修葺。無怪直至如今。依然巍峨壯麗。不減當年哩。


孔子廟內之孔子紀念牌坊

東嶽廟的面積。異常闊大。有許多地方。如娘娘殿。子孫殿等，去處。我們都未去觀覽。不過聽燒香的人們說。有一個月老祠在西院。我們曾經很有興會地去參觀這位有拴緊赤繩的權威者。

太陽快要西移。我們亦就跑回寓所。預備明日的遊程。


辟雍亭

二

雍和宮打鬼這個名詞。鑽入我們的耳膜。頗有異感。十一點過後。

雇了四部人力車。沿東四牌樓大街北上。走到北新橋。已是人山人海。車馬無法再進。只好付了車資。亦加入了遊人團體。婦女的脂粉氣。與外國人的狐腋氣。還有大衆因擁擠而發生的汗氣。互相調和到一起。竟仿佛七色輪的七種顏色、旋轉攪拌起來。變成無色的一般的分辨不出是什麼味道出來。而那呼喊喘息之聲。如同鼎沸。亦造成了不少喧赫的聲勢。

這遊衆既是無性別無等級地這樣擁擠。所以大家都是很平等的。毫無一點虛偽的。使出力氣來作這擁擠的工作。因此大家努力的結果。使這一整個的大團體。好似潮水一般。續續不斷地湧進北新橋大街與雍和宮的轅門。徼倖的很。並未勞我們絲毫精神去打聽「雍和宮在那裏」一大衆就已然很忠實的將我們一行四人送進雍和宮的大門。這是多們可以欣慰的事啊。

一進大柵欄。（即轅門）的裏面。就有一極大的廣場。遊人四散開來。方始少殺擁擠的勢力。而人們亦就頓覺氣爽神清。可是摸一摸裏邊的襯衫。已被熱汗浸透。好像新從游泳池內跳出來的游泳員所着的游泳衣。



孔子廟內大成殿

這廟建築的方向。是坐北面南。正宮門外是一個長方形的廣場。中砌平整光潔的石路。兩旁夾植松柏楊槐各種植物。都已巨大成材。從北往南尋廣場的四分之三的地點。有一座金碧輝煌。雕鏤精工的牌坊。巍然屹立着。靠近南牆。兩個六面柱體漢白玉佛座。上塑金裝彌勒佛像。分置東西。作為宮門外的裝飾品。東西轅門以裏。並有很高大帶刁斗的旗桿二根。上插天際。廣場的界牆外邊。各有羣房百餘間。是闔廟喇嘛居息之所。循石路北入宮門。銅釘獸環。氣象雄偉。進了宮門。就可以看見左右的鐘鼓二樓。至於裏面的殿宇築構。更是崇極奇偉瑰麗。最後一層大殿。是大佛樓。樓共有三層。但是中間是洞穿的。那個大佛像。就直立在當中。高與樓齊。佛像從頭頂直到足踵。完全是用一根整木雕刻成的。木料類似檀楠。質地堅重。色澤黝黑。據該廟喇嘛告訴我們。知道這造佛像的木

料。共有二根。來自身毒。雕成佛像之後。即此像。其他那一個。却遠在西藏供養着呢。

歡喜佛在偏殿牛首人身。相貌奇兇極醜。下邊一個裸體的女妖。眉目姣好。與這個牛首人身動物。互相摟抱着。作交合狀。據說當初清代帝王在大婚的前幾日。都要被引導至此地參觀。作爲大婚課程中的第一課。哩遊人凡到此殿及大佛殿。都要另外出資納參觀費用五角。方許暢觀。這是廟中僧人生活費的一個很重要的徵收機關。廟內藏有清高宗甲冑一襲。冑係青鋼製成。黝亮如新。形狀很像德國的兵冑。不過那尖頂上又比德國冑多了一絡黑纓罷了。甲用純鋼薄片連綴。上下排列而成。中壓金線。外鑲烏絨。闊邊裏襯黃綾。通體寒光耀眼。並無點銹。殊足寶貴。甲冑的旁邊。有一桿中字形的長矛。是當初暹羅臣服中華的貢品。中心是鋼矛。青藍的光亮。映入人的眼簾。立刻就可以得到一個鋒利的暗示。四框是六面柱體。滿鑲嵌着鑽石。上下兩端。鑲着紅色結晶鑛物類以寶石。但實不是寶石。再右邊有大佛的掛珠。每一粒有小皮球大小。顏色是深藍色。看那說明上所寫的。知道這佛珠是純用藍寶石壓爲粉末。然後膠合團成這樣大小。牠的總重量有一百八十斤。此外金製法輪。金製五台山模型。以及西方佛像掛圖等等。都是珍貴之品。

以上這些東西。並不是打鬼這天看見的。是有一次蒙藏院開雍和宮法器展覽會的時候看見的。至於打鬼這一天。閤廟的喇嘛。穿上黃緞袍。戴着係反插一把掃帚似的一頂帽子。又好像古羅馬武士所戴的鐵帽。他們一個個穿戴齊整。走上殿去誦唸經咒。用極粗大的聲音誦唸。都經過特別的訓練。普通人是學那聲音不來的。就這樣唸有數小時。然後由領袖喇嘛率領大衆出殿。其時在殿院中有十餘種奇形異狀的大鬼。(用紙製模套在人的頭上)舞蹈而去。衆喇嘛亦即圍繞着他們。隨着出來。前面有執事人手拿着極長的皮鞭。與美洲牧場所用的牧鞭極相類。牠的名字叫作黑蟒鞭。却亦能形容盡致了。這幾個拿鞭子的人。舞動皮鞭。砰砰作響。驚開圍觀的羣衆。走出廟來遊行一週。回到廟中廣場。喇嘛唸咒撒米糧等手續。一一的搬演。據喇嘛們所宣佈的意思。說是收服魔鬼。代社會羣衆祓除一年的不祥。可是要細一研究。亦不過是演一齣特別戲。給大衆看看。藉此收斂他們的生活費罷了。社會上容留這許多似有職業而非職業的遊民存在。無形中減少生產力有幾許。要說提倡迷信。還是第二問題呢。至於說雍和宮成立的歷史。大概稍有智識的人。都可以明瞭。牠當初的作用。嘻嘻。成者王侯敗者寇。實在自古已然啊。

我們出離雍和宮的大門。猛抬頭看見道西又有一個雄偉的牌坊。上面藍地金字。寫着成賢街三個字。呀。這不就是孔子廟所在的

地方麽看時光還不甚晚。我們亦覺還有餘勇可賈。於是四人進了成賢街。向孔子廟進發。

果然沒有幾步就看見了文廟的文武官員至此下馬的石碑。遠遠的立在紅木柵欄之內。我們繞過綠瓦紅牆的大照壁。轉向東進文廟的偏門。只見古柏參天空氣寂靜。氣象肅穆。回想方纔雍和宮內的一陣鬼混。眞有另一世界之想了。當中迎面一個殿宇中間有一大門。上面寫的是大成門。半個砲彈尖頭樣式的金釘。一排一排的釘在朱漆的兩扇厚門板上。兩個突起的銅獸頭口裏銜着黃銅製的粗環。在這門外宇下。陳列着清代乾隆御製的新石鼓。東西各五顏色青白光潤。鼓面篆文完整無缺。可以誦讀。走到大成門裏面宇下。亦照樣陳列着東西兩面一面五個石鼓。能夠從周宣王時代保存至今。實屬不易。這十面石鼓。都用玻璃窗圍起來保護着。外面加鎖上封。遊人不能擅動。隔着玻璃看那石鼓形體不甚完整。顏色黑的好像竈頭鍋底。但是光澤過之。鼓的四周雖有文字。可是已剝落不完。無法辨認筆畫。下了大成門的殿階。經過行列整齊的巨柏寂靜院落。走上漢白玉和青石雕龍的殿階。而到了大成殿前的月台。仰望大成殿雕樑畫棟。獸脊飛簷。啊。惟有一代的學者。是值得人衆永久地崇拜的。這時殿門緊閉。隔着梅花窗孔向裏張望。里黝黝的亦看不見有何物。只好作罷。步下月台。轉到後面是崇聖祠。再向西北過一條夾道。另進一座大門。別有一個院落。北面是敬一齋。有石製日晷一具。南邊就是辟雍亭。金頂黃瓦。四面環水。圍繞着漢白玉的石欄。異常美觀。俗呼這地方爲月牙河。其實就是泮水。轉過辟雍亭。穿南面的一橋。迎面可以看見一個琉璃牌樓。由頂至底通身全用五色琉璃燒製。尺寸的計劃。顏色的選擇。花紋的雕鏤。在在都足以表現我國的藝術精神。據說這個牌樓。就爲紀念孔子而建立的。東西兩室裏面有乾隆御筆十三經的刻石兩廡陳列許多石碑。亦刻的是十三經。字畫刻筆兩俱佳妙。從前本是任人自由拓搨。後來就加以禁止。直到如今是完全不准了。假如你想要這文廟內一切搨件以作紀念。那末你可以出錢購買。廟裏是有得出售的。生財眞是有道啊。

出了西柵欄。循大街往西不遠。亦有一個牌坊。與東面的一式一樣。上面亦寫着是成賢街。這條街在牌坊上雖明明白白地寫着成賢街。可是當地人仍叫牠爲國子監。本來這成賢街是一個大名。原是元朝的舊學。至於這國子監。是在明代永樂年間纔改的。那末距離年限較近。記憶力亦自較爲清楚。這是當然的事實啊。

東北展痕記〔六〕

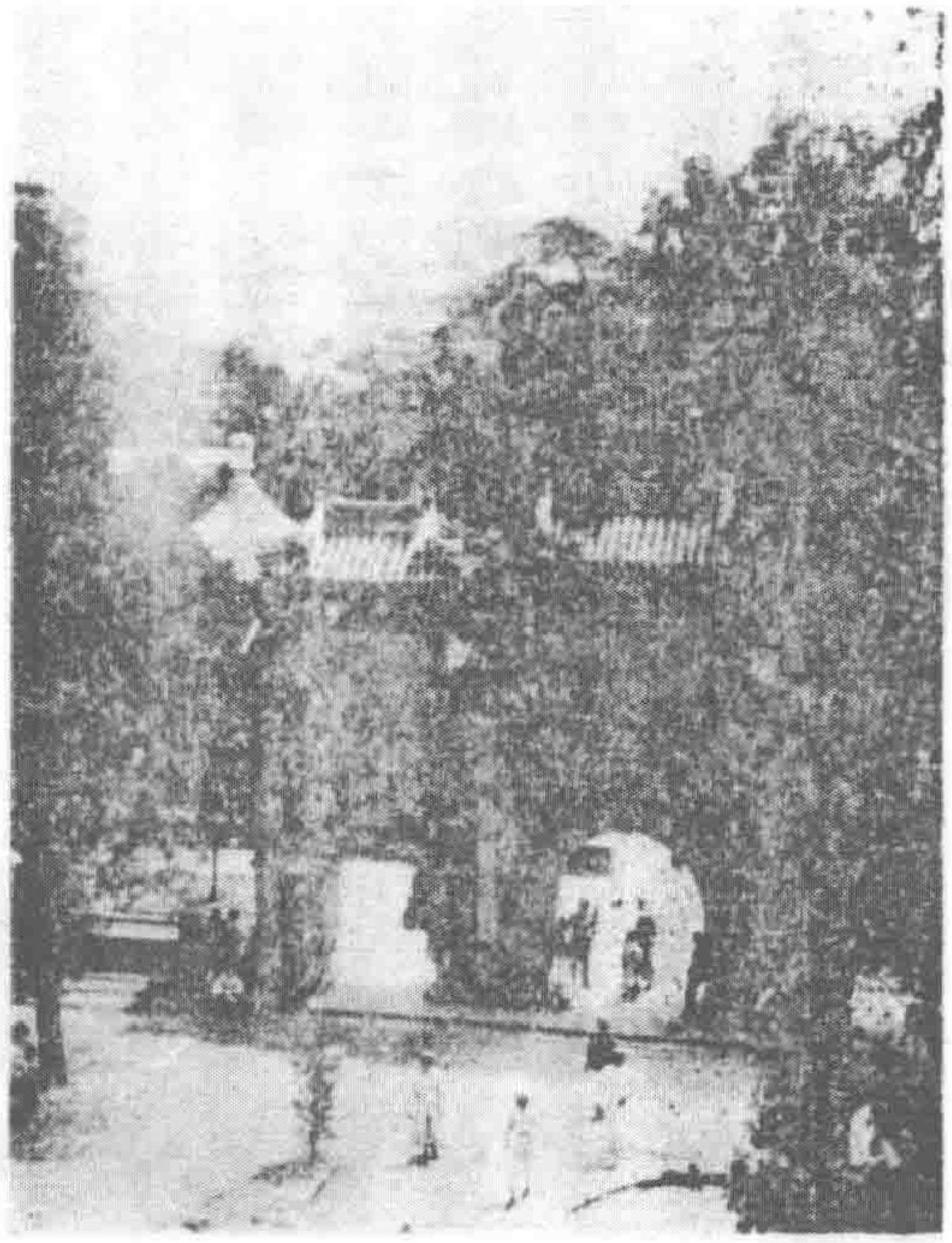
趙君豪

三十七　自遼甯抵北平

余儕居哈。為時甚暫。於哈埠眞況所得至微。然於地方設施事業發展。則印象殊佳。期望至切。怱怱言別。不盡依馳。離哈之夕。承各方盛意走送。聲聲汽笛。揮手揚巾。余儕又上征車矣。翌晨六時。復至長春。即乘南滿車南下。於中午重抵遼甯。累日勞頓。迄可小休。遂於遼甯暫駐行蹤。是夕復承電政監督李德言招宴酒樓。同座諸公。俱成稔友。殷勤勸酒。無不盡歡。翌日余赴市採購土產。得錦州石印章數方。作碧綠色。至堪葆愛。是日余儕即須入關。料理行裝。備極栗六。午後沈能毅君復假光明俱樂部開一茶會。為余儕送別。及至薄暮。驅車至站。遼方諸公。殷勤走送。車驛之中。互道珍重。余儕以各方款接。至為懇摯。五中感篆。匪言可宣。登車之頃。握手依依。惜別之意。想所同具矣。與余儕同行者。錢芥塵先生外。復承趙雨時蔡彬掄兩先生伴送至平。高誼隆情。劇可感謝。北甯車中。余儕仍得一專車。自成區域。談笑為樂。殊無拘束。翌晨車抵山海關。於此小停。為時在半小時以上。余儕興致勃發。相率下車。一覘長城形勢。自車站至城堞乘人力車往。未及十分鐘即至其處。余儕賈勇登城。長城在望。蜿蜒曲折。氣勢雄壯。天下第一關五字已非眞蹟。聞其原額業已保存。余儕所見者。乃係仿製。字殊弗佳。徒供點綴而已。按萬里長城。今人多知為秦始皇所築。實則戰國時。燕趙秦三國。各因北邊山險。即築長城。以備胡戎。至秦始皇滅六國。始首尾聯綴之。起臨洮。迄遼東。北魏北齊及唐。屢有修築。稍稍變其位置。今之西起甘肅安西縣布隆吉爾城。東抵臨渝縣之山海關者。乃唐以來改定之形勢。明代修之。以防韃靼。長五千四百四十里。號萬里長城。皆以磚石築之。每三十六丈。築一寨塞。置烽火台於上。寇至。晝則舉烟。夜則舉火。以告遠近而徵兵。於要害之口。則置寨塞二



碧雲寺



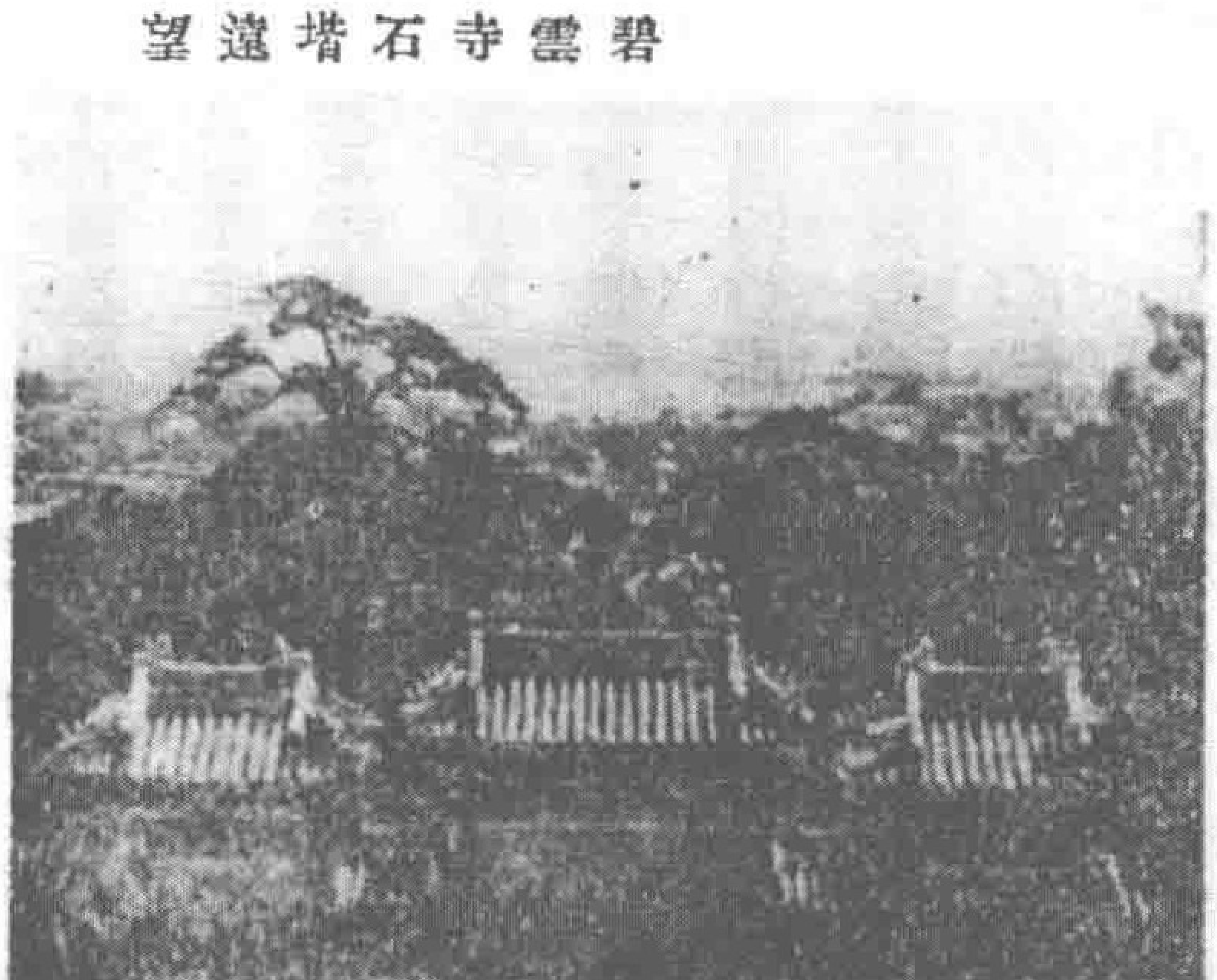
碧雲寺前門

三重。清時蒙古內附。此城於國防無涉。惟置稅關於各口。稽察商貨出入而已。以言今日。則此城之存。幾同虛設。惟數千年前成此偉物。工程浩大。亦殊足震驚也。同人以此行不虛。紛紛攝影。以留紀念。遊畢返車。車即起行。至午後二時抵津。津地報界同業紛紛來迓。惟余儕以預定行程。直抵北平。歸途當於津埠小作勾留。因於車中於諸友暢談片時。便爾告別。時河北省府許君。北平市府金君。到津相候。至是登車。爲言種種。及至薄暮。車抵北平。則平中報界同業已結隊相迎。拳拳厚意。至今不忘。出車站後。即驅車至華北飯店。余別北平。倏已八稔。重游舊地。尤覺有無限之情緒也。

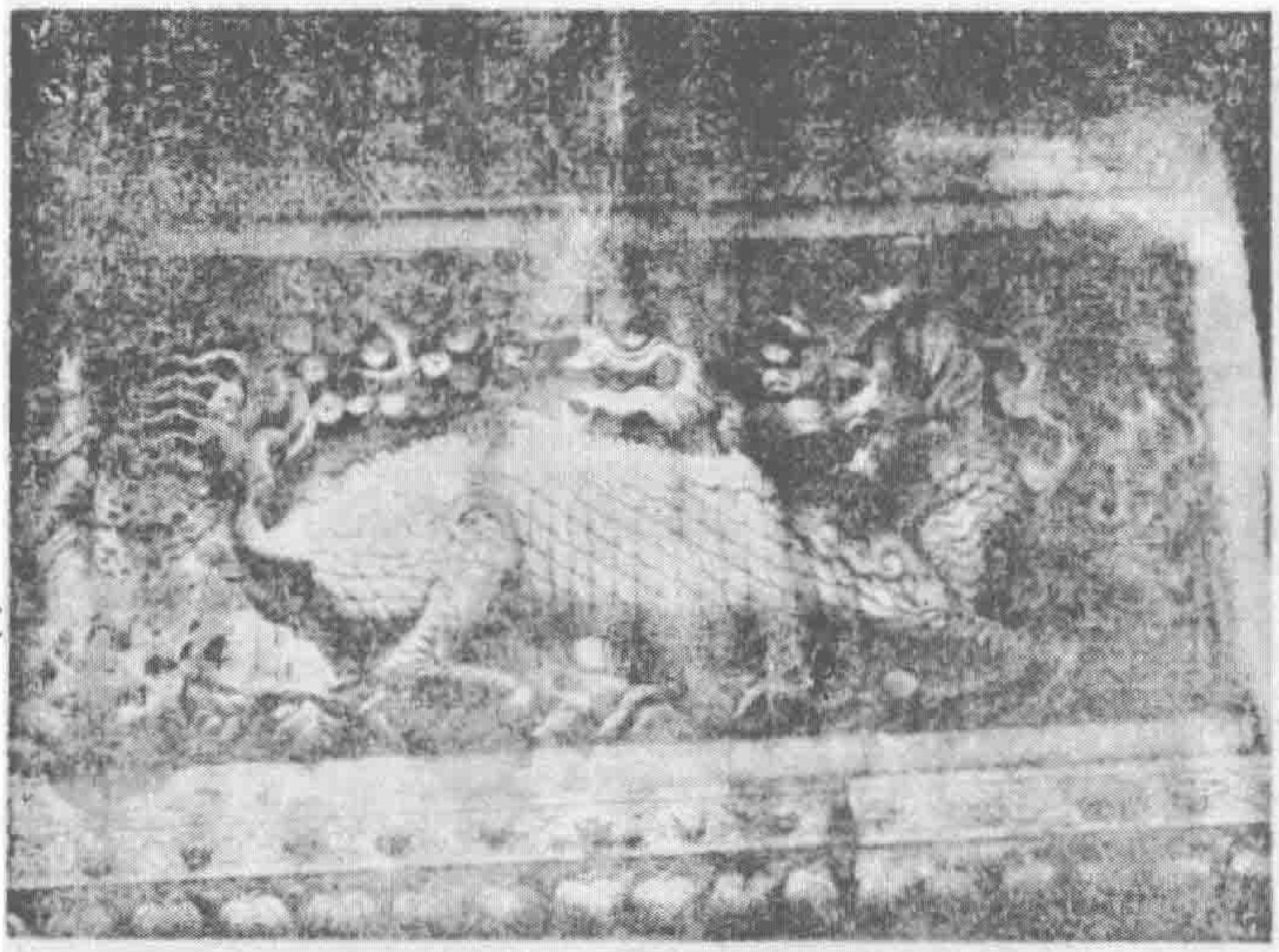
三十八　碧雲寺謁靈記

總理中山先生於六月一日奉安。余儕於五月二十九日抵平。翌日清晨。驅車赴碧雲寺謁靈。哀樂迭作。氣象肅穆。鮮花一束。敬致靈前。此蓋吾儕北游中最可紀念之一日也。是日之晨。余儕起身。即由許金二君爲導。分乘汽車。向西山道上馳去。自華北飯店進發。是日天氣燠熱。揮汗如雨。擬之遼甯。似尤亢旱。西長安街至西直門一帶。已行駛電車。較之八年以前之情形大異。道路亦甚整潔。西四牌樓。高紮彩牌。綴以標語。沿途所經。素色牌樓相望於道。總理精誠所格。被及萬民。凡茲所見。亦極盡哀榮矣。余儕之車出西直門。過海淀。道旁情狀。與往歲無殊。惟以總理奉安。北平市府修理道途。至爲坦蕩。車行其上。乃無巔簸之苦。余與馬羣超蔡行素兩君合乘一車。車乃奇劣。兼以途修。中途停頓數四。及抵碧雲寺前。諸人相已候久矣。碧雲寺大理石塔。巍然在望。寺中石級。百數十層。余儕拾級而上。頗費足力。首都中山陵園自廣場至祭堂。有石級凡三百

碧雲寺石塔遠望



三十九級。碧雲寺。石級雖不逮中山陵園之多。然寺前仰望。備極巍峨。於此可見總理陵寢之所在。無不崇高矣。余儕既至靈前。排班肅立。由司儀者呼奏哀樂。張竹平先生獻花。三鞠躬而退。并由攝製電影者爲余儕攝影。謁靈既畢。即分散於寺中游覽。自石塔下遠矚。可望西山諸峯。風物之美。他處所未有也。碧雲寺多古松。尤多石刻。彫琢精美。佛殿前有小池。水自石罅中出。噴薄入小渠。乃至澄潔。按碧雲寺爲元耶律楚材之裔阿利吉捨宅所建。明正德時。內監于經拓之。天啓朝。閹人魏忠賢重加修葺。清乾隆時又葺之。有高宗御製重修碑記。御製金剛寶塔碑記。內殿凡四重。南爲羅漢堂。爲藏經閣。北有涵碧齋。後爲雲容水態。爲洗心亭。又後爲試泉悅性山房。均清高宗臨幸憩息之所。故所題匾額獨多。余儕一一觀覽。爭相攝影。時已亭午。以尚有宴會。乃驅車入城。


碧雲寺石刻

喇嘛僧唪經


三十九

商起予氏之宴會

平市游觀。允宜初夏。繁花未褪。濃翠照人。美景良辰。於斯爲最。余儕漫遊至此。適爲四月。日中天氣。猶苦驕陽。一至薄暮。則涼飆振衣。心神爲爽。長安道上。車水馬龍。公園之中。伴侶雲集矣。抵平之次日。河北省府主席商起予氏招宴同人。席設公園董事會。余儕二十餘人。强半曾遊燕市。至是舊地重臨。彌多逸興。是夕相率先至公園。領略舊遊韻味。余與蘊和先生相約同行。至則園中景況。視前無殊。惟新建長廊。直達門次。曲折迴環。更覺幽邃。社稷壇前。芍藥盛開。花大如斗。枝葉繁茂。余儕見花。多爲快慰。不圖此來北平。猶及見芍藥盛開時也。柏斯馨前。遊

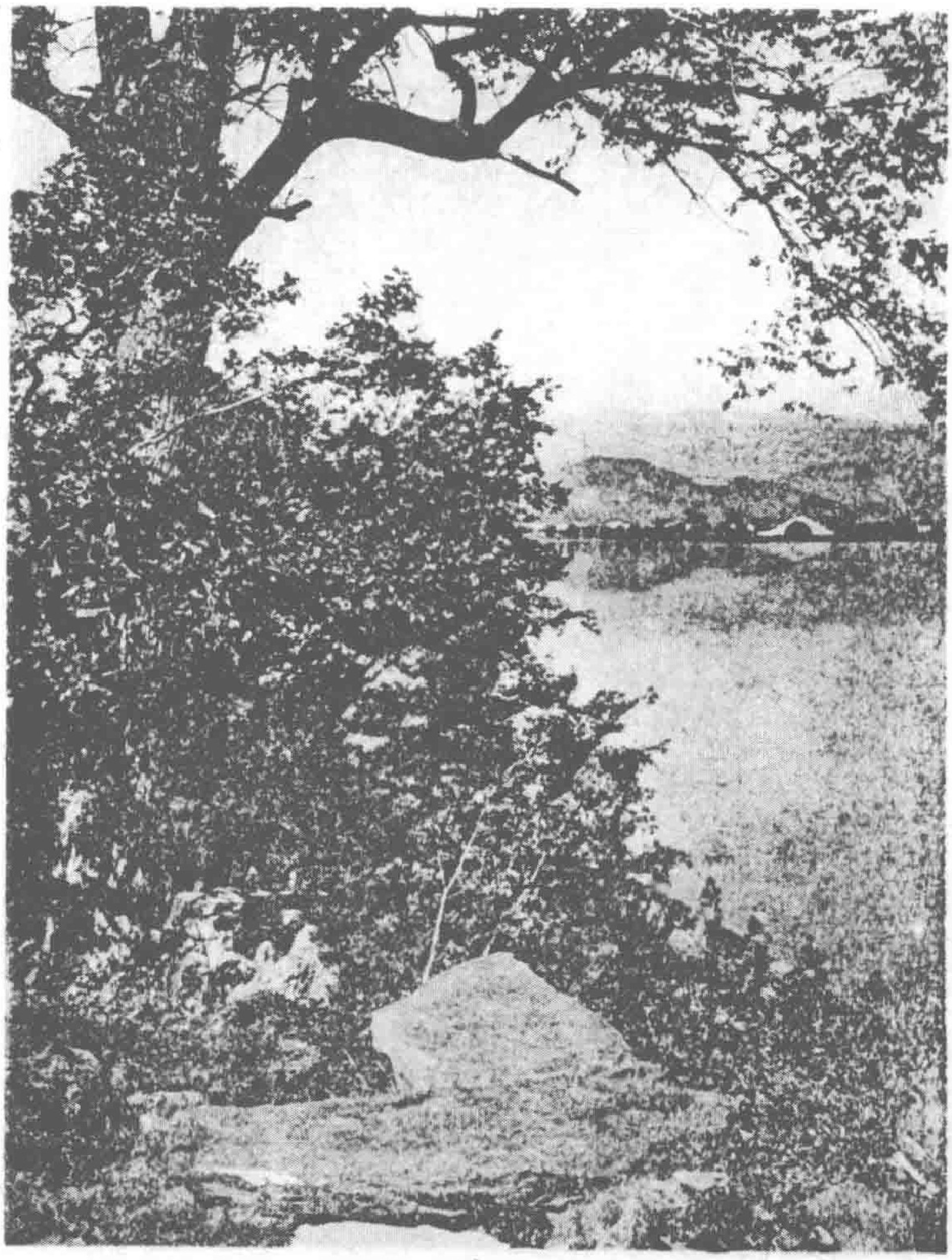
人如織。來今雨軒。尤多品茗者。蓋公園之中。有市廛之盛。無叫囂之習。益以景物清幽。繁花似海。偷閒片刻。足暢襟懷。雅俗咸宜。男女雜沓。是亦特殊情況也。余儕散步移時。天已入暮。乃相偕至董事會。坐而閒話移時。商氏蒞止。即邀赴餐室進餐。酒至半酣。商氏起立演說。至爲誠懇。其言曰。諸君觀光東北。遠道來平。今夕聚首一堂。至爲忻



萬壽山

幸。河北一省。久處軍閥鐵蹄之下。民衆痛苦。火熱水深。鄙人來河北後。經過工作。有可向諸君一言者。請縷述之。河北一省。自隸青天白日旗幟之下。地方紊亂。軍隊如麻。言其總額。約在百餘師以上。民鮮蓋藏。餉糈供給。頗感困難。故三個月前。幾無政治可言。今者國家統一。軍事就緒。雜色隊伍。亦各有歸宿。民衆痛苦。亦稍稍解除矣。以言民政。則河北一省。久處高壓之下。積重難返。現爲解除民生疾苦。不得不於三民主義中。圖謀福利。頃者河北設立訓政學院。用考試制度。產生各縣縣長。縣長稍受訓練。爲三民主義所化。庶幾與民更始。然此亦過渡辦法也。河北素多匪患。鄙人初來。即擬其計畫。從事痛剷。分爲六區。剷匪而外。兼辦清鄉。每區之中。設一師長。分途剷滅。務期淨盡。故最近四五月來。已無大股盜匪。惟灤東一帶。大名與魯省交界之處。一時猶未肅清耳。以言河北財政。則紊亂已極。地方所入。與中央稅收。混而爲一。不能劃清。頃者厘金所入。年僅六百萬金。而地丁數亦如之。山西一省。幅幀不及河北。而地丁尚收七百萬。以彼例此。則其

中顯有弊端。鄙人不善理財。然整理之方。則自劃清中央與地方稅收入手。刻以全省烟酒特稅歸之中央。稍加整頓。果然旺裕。又河北教育經費素極艱窘。鄙人指定捲烟吸戶捐。專作教育經費。不作別用。計每年三百二十萬元。從此可無竭蹶之虞矣。河北政治。初上軌道。鄙人本一軍人。未嘗從事民政。凡茲所言。難期一當。所望諸君予以指教。殊為感幸云云。余儕聆商氏之言。至深歎服。蓋前途光明何限。聞商氏原籍山陰。畢業保定軍官學校。治軍而外。尤篤於學。喜作小詩。清新婉麗。以卓越之才。建特殊之績。倉皇戎馬。不廢吟哦。河北長官賢明如此。甚盛事也。



自昆明湖島中遠望

四十　北平報界之言論

余儕抵平。報界同業。結隊相迓。其盛況為各地所未有。余前已具述之矣。余儕方苦答謝無從。乃又承同業之招宴。平中報界。奮鬥連年。燦爛光華。不可逼視。久為吾人所傾服。是日之宴。假歐美同學會舉行。報界同業。什九蒞止。濟濟多士。都為一時俊彥。尊前言論。頗多價值。是不可以不記也。席次首由每日通訊社社長趙之成君致歡迎詞。略謂諸君觀察北來。實開新聞界之創局。今日聚首一堂。至用忻幸。繼由世界日報社社長成舍我君演說。其言曰。近代報紙發展歷史。僅六十年耳。其最發達者。南為上海。北為北平。今者南北同業。相聚一堂。可謂盛會。顧愚見所及。有不得不促報界注意者。厥有兩端。我國報

界。向無團結。各自為政。分道揚鑣。力量既苦未集中。輿論尤難期一致。卒之於國家社會。兩無所裨。蓋報紙不能合作。即以採訪新聞論之。匪特力量薄弱。抑且徒費金錢。以言世界新聞最發達之美國。則有聯合通信社。其於主張方面。則有同業公約。實力既充。發展斯速。此蓋不易之理也。東鄰日本。去年亦有聯合通信社之組織。最初加入者僅有八家。今年已激增至三十四家、則其前途。焉可限量。諸君此次來平。以電信誤傳。同人赴站歡迎。先後三度。初無倦容。此全國報界大聯合之先聲乎。全國報界、一致合作、時至今日。未可或緩。此其一。我國報紙物質精神。較之東西洋先進諸國。兩均落後。余亦無庸諱言。惟近數年來。亦有相當之進步。往歲在滬。滬上報紙。尚無所謂外勤記者。消息來源。都憑訪事。此輩油印新聞。分送各報。是否眞確。亦不可知。而報館亦即據以揭載。惟今者則不然。各報都聘有外勤記者。政治社會。職有專司。刺探消息。務

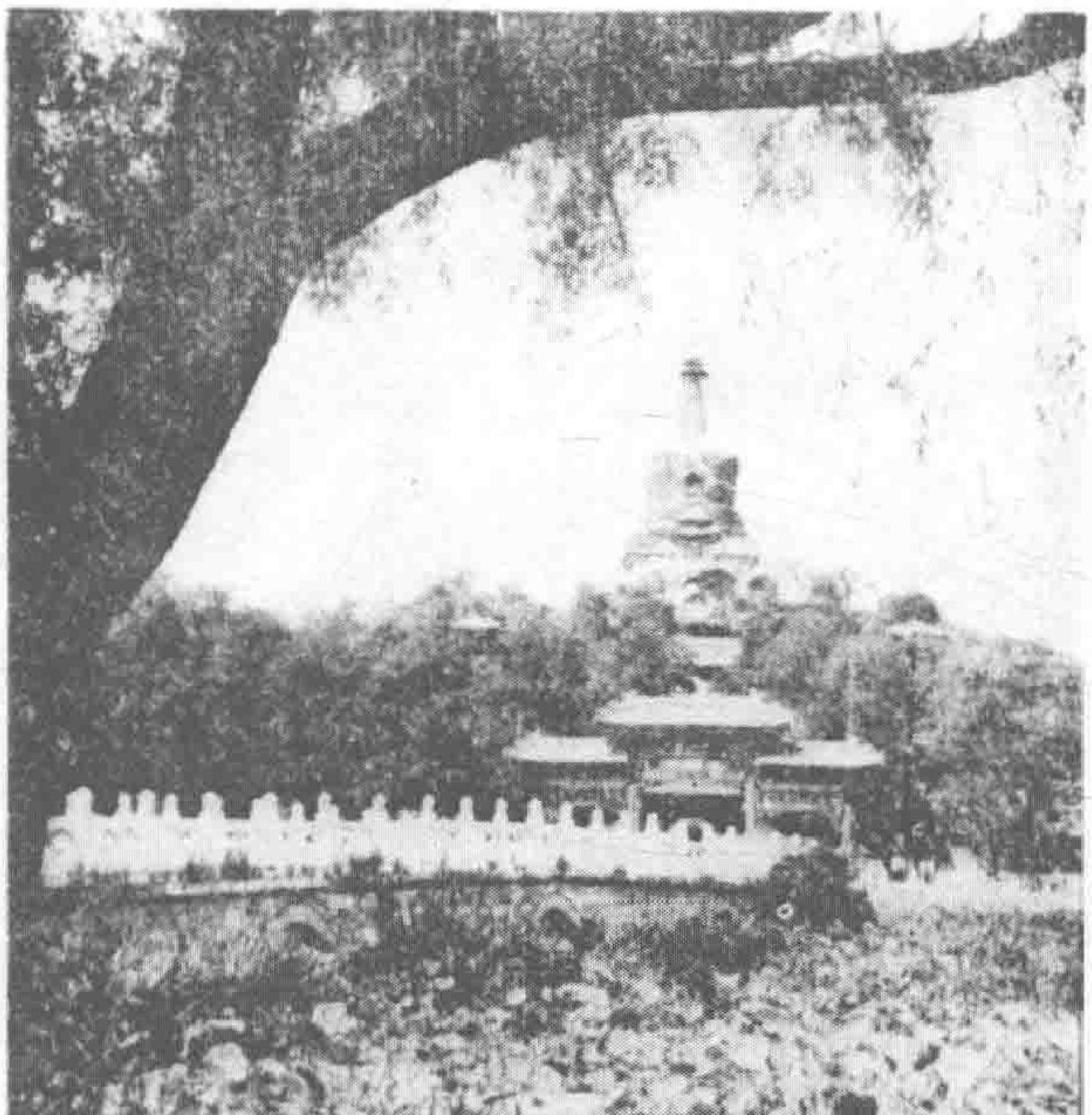


頤和園清宴舫

求翔實。重要城市。亦派專員。新聞敏捷可靠。較之昔日。奚啻霄壤。諸君又復不辭勞瘁。從事觀察。於此諸端。不可謂中國報界無進步也。余至願北平報界。亦有東南觀察團之組織。庶幾南北溝通。期無隔閡。再進一步言之。南北報界苟能合作。則世界觀察團之組織。亦殊非難事也。此其二。今者國家甫告統一。百端待舉。如何使紛亂入於安定。破壞入於建設。此皆新聞界之責也。微新聞界其誰與歸。成君言論。至為透澈。在座諸人。均深美之。繼由張恨水君讀歡迎詞。恨水小說。素馳盛譽。雜誌報章。多有鉅著。近頃益世報新晨報世界日報世界晚報上海畫報新民晚報等。莫不有其著作。新聞報之快活林中。不久亦將載其作品。恨水盛名。遠過涵秋。余心儀其人久矣。接談之頃。藹然可親。讀歡迎詞之聲調。抑揚頓挫。頗多韻味。余至今猶能回憶之也。北平報界公會又贈同人銀盾一事。上鐫輿論明星四字。今已保存日報公會中矣。

四十一　行營訪問記

總司令行營。在鐵獅子胡同。顧少川之舊宅也。余儕曾往訪問。由何參軍長雪竹接見。華祕書長覺明亦殷勤款待。彼時西北問題日益緊張。何氏夙夜從公。不遑甯處。余儕紛以時局爲詢。何氏力主和平。及至閻總司令通電全國。力泯戰爭。平晉之間。何氏於酷暑中斡旋往返。枉辭勞怨、後此全國得免戰禍、何氏與有力焉。華君覺明贊勷何氏。頗多策劃。復以餘力主持復旦通信社。蓋亦熱心於新聞事業者也。余儕於行營中由何氏導觀中山紀念堂、即民國十四年三月十二日總理易簀之室。室中陳設。一如總理生時。未稍移動。地張以席。中陳一西式銅床。旁有一櫥。他物稱是。吾儕參看至此。爲之肅然。總理聲音笑貌。其予吾人之印象者至爲深刻。今入此室。恭念總理遺敎與總理偉大人格。余儕之感動爲何如耶。行營各室。曩爲顧少川夫婦起居宴客之所。舖陳各物。踵事增華。其起坐室中。現雖絕少陳設。然沙發之屬。尙佈置楚楚。承塵之下。張以紗燈。繪畫精美。均爲外間所不經見者。又有舞廳。何氏曾宴同人於此。吾儕觀其地板之光潔。燈彩之輝煌。想當年午夜消魂。欲僊欲死。幽碧燈光之下。醉人音樂之中。不知有幾許人狂歡於此也。今者少川夫婦。優悠海外。於清閒歲月之中。不悉猶回憶豪華之宅第否。按少川之宅。昔爲陳圓圓所居。陳圓圓者。爲姑蘇娼妓。明吳三桂妾。名沅。有殊色。善歌。初爲田畹所得。後歸三桂。李自成破京師。圓圓爲自成所得。三桂大怒。乞清師破自成。乃復得圓圓。其後三桂日益驕縱、漸有異謀。爲圓圓所知。恐不得善終。乃乞爲尼。以終其身。圓圓居此宅後。茲後不知經過如何。乃歸少川所有。而總理亦即易簀於此。庭園寂寂。花草無情。人生菀榮。百年一瞬。嗚呼。高明之居。滄桑幾許。此宅蓋亦歷史上之遺物已。



北海堆雲積翠坊

四十二　三海紀遊

五一一三三

三海者。初無所謂海。實則均池沼耳。三海最初僅北海開放。嗣靑天白日籠罩北平後。三海始完全開放。與民衆共樂。余儕初游南海。南海卽瀛臺。明爲南臺。淸順治時建宮室。爲避暑之所。康熙朝復葺之。皆易黃瓦。余儕至瀛臺。自新華門泛舟。未及十分鐘卽達。瀛臺門內有殿五間。爲香扆殿。淸光緒帝卽幽囚於此殿。旁偏屋數楹。黎前總統曾於其間度淸閒歲月也。聞章太炎至瀛臺訪黎。亦曾於此小住。香扆殿後南飛閣環拱。樓前有亭臨水。曰迎薰亭。東西奇石古木。森列如屏。余儕於此間。愛其風物幽倩。徘徊久之。嗣由導游者引至一室小憩。是日天氣酷熱。各得汽水。如獲甘露。後又參觀懷仁堂與居仁堂。懷仁堂中均已封鎖。僅可於窗外瞰視。則室中陳設均爲塵封。惟沙發几案之屬。都甚富麗。猶可想見當日之宏規耳。居仁堂現改爲北平圖書館。逐日開放。任人觀覽。余儕曾獲閱四庫全書。鈔寫之工。較之遼甯文溯閣所藏者更勝一籌矣。


南海瀛台

南海忽忽游畢。卽折至中海。中海卽蕉園。有明崇智殿舊址。南爲萬善門。內爲萬善殿。後爲千聖殿。圓盖穹窿建築之美。近代所未有也。東爲延祥館。西爲集瑞館。明時。崇智殿後芍藥花圃。有牡丹數十株。中海風物。視南海稍遜。而三海之中。風景優美。自以北海爲最。余儕自中海出。更驅車作北海之游。一入北海。則白塔碧波。悠然意遠。余最愛漪瀾堂之長廊。小坐品茗。渾忘塵俗。白塔山遼時名曰瑤嶼。相傳白塔爲遼姬梳妝處。未知可信否。白塔山之四面。各有景色。承光殿之北跨太液爲橋。南北各有坊。南曰積翠。北曰堆雲。過堆雲坊後。卽拾級登山。穿洞而上。適與拾級登山者平。洞之左右。各有亭翼然。曰雲衣。曰意遠。半山有亭。顏曰蓬臺挹勝。再登卽爲悅心殿。東側書屋爲靜息軒。轉石屏入牆門。則爲普安殿。自殿後登山。卽至山頂。白塔卽建於此。又天王門前建琉璃坊。正面題華藏界。反面爲須彌春。再西爲五龍亭。

五—一三四

羅氏兄弟來華探險記

陳心純

美

前總統羅斯福之子台沃特・伽米・兄弟於前年秋十月至去年初夏間。約半年餘。以詩家谷博物館探險隊之指導者由西藏東部(西康特別區)跋涉川滇僻地。克成壯舉。於世界探險史上足劃一新紀元。即依其成功。查悉僅棲息其地之貴重動物之生活狀態。捕獲珍奇難得之鳥獸。爲動物學上極大之收穫。詩家谷自然博物館已得足以誇示世界學界之多數材料。故此探險非單冒險旅行。於學術亦有極貴重之貢獻。此篇爲斯隊嚮導楊氏之手筆。所紀經過極詳。急錄於下。以資參證。

詩家谷自然博物館之滇川藏學術探險隊負重大使命由紐約出發。逕向緬甸仰光。爲前年秋十月之事。

一行人除羅斯福兄弟外。有華爾街著名股票行之第一流狩獵家卡台因格氏加入。綽號曰狠。經中國駐美伍使之斡旋。國府亦多方優待。與以便利。對其壯舉。表示敬意。斯其成功。

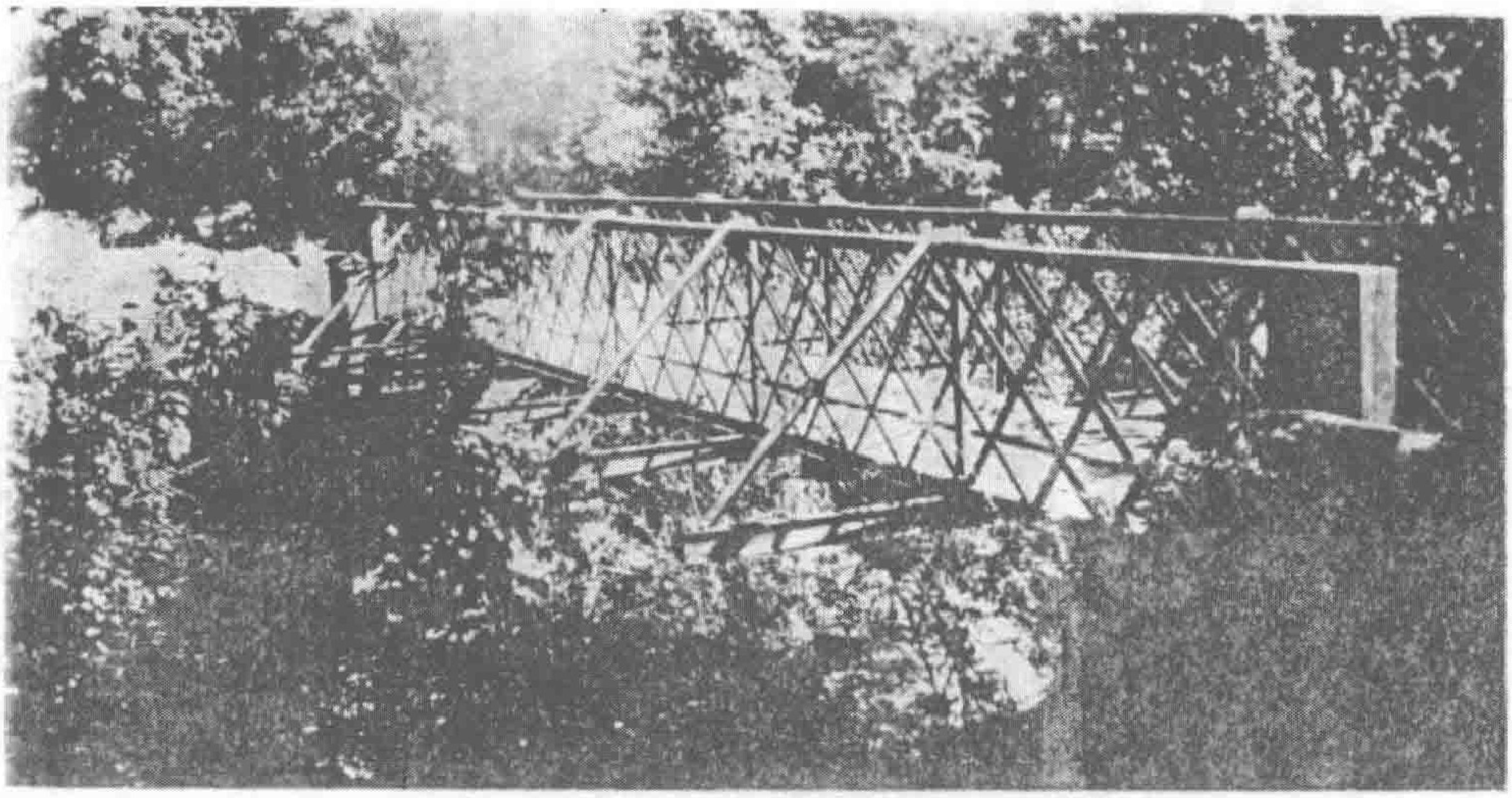
一行先於仰光上岸。即溯伊拉瓦基河而上。至緬甸與雲南邊界附近之八莫。偶遇著名鳥類學者史台普恩氏加入一行。益提高其學術的威權。於是從事旅行雲南高原之準備。



肩荷二百磅重負之伕役行過原始時代之懸橋

一行原備有八莫犬與騾馬三十餘匹。因搬運食品三十餘箱。動物蒐集具十二箱及獵鎗彈藥防寒服等。添雇騾馬二十餘頭。計共五十餘頭。加以所乘之馬。編成大部隊伍。用意甚周。在耶穌聖誕之翌日。決先向雲南騰越前進。計八莫騰越間二百二十哩。行程八日半。

至騰越尚易旅行。所感困難者。在八莫特雇之犬及騾馬不肯前進。不得已費時二日。另雇騾馬。繼向雲南之古都大理府進行。於此偶遇少壯縣知事某氏。—彼地官廳亦懸有青天白日旗與總理遺像—相告謂「君等所欲往之西藏東部。自打箭鑪方面如入雨季。



騰衝通片馬之大橋英人曾強指此為緬滇分界處

狩獵旅行。均不可能。而雨季始自四月。不急行者。君等之決死的探險亦將失敗」並派護兵八人隨行。以備土匪來侵。當由騰越向大理府。也因雨期前須抵打箭鑪。兼程前進。計騰越大理間原需行十四日者。以十二日而達。加給酒資。馬夫亦欣然應從。

一行中之鳥類學者史台普恩氏。因急行則鳥類之蒐集研究皆難從容為之。提出抗議。約於五月後在打箭鑪相會。別取單獨行動。此君欲單身冒險跋涉滇中崚嶒長驅入藏。一行感其意氣。乃於騰越城外鄭重作別。

第二日渡沙丈河。其地號「死影之谷」。為著名之險境。在去吊橋時。雖有小船可渡。而相傳底有怪物引船下沉之說。觀其黑色深淵。亦若有怪物棲息者然。

沙丈之峽谷。因氣溫與高度大異。一行頗為所苦。由高出海面五千五百呎之高原。一躍而降至二千四百呎之溪谷。更攀登崚嶒。其夜實張野營於七千三百呎之高地。因之困苦有加。

由此入藏。山嶺銜接。雲海遠離。一行立於酷寒之雲南高原中心地。對於大自然之偉容。惟覺人類之無力。科學之薄弱而已。

第三日一行抵永昌府市場。一行始見西藏商人。彼輩結隊由西藏東部攜來毛皮。易茶而歸。猶為原始時代之物物交換。

藏人均甚健康。軀體豐滿。容顏秀麗。精悍潑剌。具見男性之美。

更向北進。屬目川藏。第五日橫斷湄公河。上懸吊橋長六十呎。後二日抵大理。

前此天氣均佳。是日午後。遇猛烈之豪雨。山路泥水奔流。有如瀑布。全身濡濕。憩息岩背。忽先發之馬夫變色馳回。警告匪來。一行擎槍警戒。徹夜未眠。



雅礱江上之渡江小舟刳一大木為之

天明即向大理。使騎馬隊集合一處。由六護兵先導。一方羅斯福大佐與卡台因格氏亦各持鎗備戰。續守沈默。急向大理。而匪卒未見。

正午。沿騰越街道達下關。已近大理。大理市況殷盛。以毛皮市著名。其地一帶所有之毛皮。悉集此處。散之四方。一行往觀毛皮市。大有所獲。發見欲冒險捕獲之熊貓 Panda 之毛皮

此熊貓似狐。滇人呼為火狐。棲息滇藏一帶。於動物學上極為貴重。皮作赤色。在滬售價。製外套用者達數千元。而其地僅需八元。其他珍貴碩大之栗鼠。西藏貓•熊•狐•等之毛皮。亦多高積店頭。

出下關未幾。右有珥海。作半月形。沿湖街市靜眠。左有柴安山（譯音）高萬四千呎。聳立雲表。咸美麗如繪。

大理府為雲南之心臟。亦為文化與政治之中心。城市甚古。高貴之大理石散見各處。雕有美花紋之大理石石板。計十五枚一組。需價僅十餘元。

其地有美籍漢挪牧師出迎。一行狂喜。不意在此深山僻壤。亦有人獻身講道。羅斯福大佐與此老牧師握手。不覺熱淚需衿。一行亦深為宗教所感動，

依漢挪牧師之周旋。一行因運入藏用之寒衣。更備新鎗。縣知事力勸至數日後。勸匪終止時出發。而日程已定。無此餘裕。即於一九二九年一月二十日星期日。更向百二十哩北之麗江府前進。期越川西藏東之峻嶺。遙望彼方。山浪起伏。道阻且長。由此乃入於真正之探險。一行精神甚壯。極度昂奮。奔馳高原。堅執不回。

赴麗江。行程五日。四日間連行晝猶暗黑之密林。第五日越高一萬呎之山嶺而入沼地較多之平原。在此山嶺。遇有携鎗之山盜。盜輩向馬夫索保護稅。一行不以爲意。仍下山嶺。旋聞鎗聲起於山間。盜雖見侵。而麗府已在目前。遂脫虎口而抵接近西藏之麗江府。


玀玀族之土酋據華盛頓史密森印學院赫德力加博士研究該族與美洲印第安人肖似之處甚多

麗江府有街無城。位於七千五百呎之高原。居民約三萬。其中三分之一爲華人。餘爲華系西藏人及玀玀族木粟族。（苗族之一）等。

木粟族之女子甚美。女活動於外。男任瑣事及看護小孩。男女工作互異。極端尊女卑男。尙非美國之比。一行感謝生爲美國人。而不生於木粟族。其地有安特魯牧師夫婦。木粟族敬之如神。

翌晨。一行極力購置入藏之粮食。時羅斯福大佐請縣知事派兵護送入藏。縣知事謂「中國正月已近。深山爲盜匪巢穴。因是各街道暫斷交通。君等身體可慮……」拒絕一行入藏。而一行志在必往。因華官欲聲明途中縱遭危險。非其責任。始許旅行。卒商定去函說明雖死無涉簽字其上。遂斷行冒險入藏。

與安氏夫婦別後。於翌晨冒嚴寒由麗江府出發。屬目西藏僱馬夫某人雖粗暴性尙平易。着衣甚夥。外加夾袋中備煙管•煙葉•小刀•及茶等物。胸懸小箱。內藏金屬製佛像爲祛病防盜之用。手按念珠。一面步行。狀甚滑稽。

入藏之第一夜。在密林附近野營。寒氣强烈異常。幕中燃火。燻人均非所堪。

翌晨天氣晴朗。忽聞轉運寒衣與食糧之騾馬三十頭中有二十五頭不見。殊深驚異。護兵下山追趕。經三小時後。牽回騾馬十二頭。蓋在此高出海面一萬二千呎之慘峯。嚴寒如刺。騾馬乃向暖處而奔追驅其至麓。改就和暖。最初之危險。於是解除。而此嚴寒如更繼續一行恐終難前進。

第三日野營於玀玀族之村落。地在一萬呎之高原。玀玀族實卽漸就衰滅之苗民之一。

玀玀族雖云由緬甸移住。而實來自川藏。咸就岩石一角築小屋居之。以略營野菜與放牧爲業。而從事靜眠之生活。一行所感爲有味者。爲中國民族征服或接觸數世紀之蠻族。每爲中國之抱擁力所同化。其例亦見于此玀玀族之現狀。卽彼輩棄其土語。效爲華言。甚至婦女亦模倣纏足。而恥呼爲玀玀族。

第四日寒甚。幾非言語所能形容。是日穿越一萬五千五百呎之險峻而野營于一萬四千五百呎之深山。喘息山巔。已各半死。而積雪丈餘。包圍一行。寒雪狂風交侵無已。以凍傷之手指。勉張天幕于冰上。其苦殊難盡述。騾馬亦相繼仆地。寒暑表降至零下數十度。因謀解凍。强行舉火。騾馬原眠天幕之側。夜中聞附近豹嘷。戰競悲鳴。



探險團在木裏土司境內攝影最左爲台沃特羅斯福次郎撰述本文之楊君又次爲木裏土司之妻舅右爲伽米德羅斯福

翌晨。一行所乘小馬數匹失蹤。乃更徒步北進。自此山道僅寬六吋。一步失足。卽墜千仞深谷。由攀登之山頂下窺。在數千呎外。有如靑帶之江流。是卽偉大之揚之江。培養中國大陸之母。其地呼爲金沙江。景色絕佳。壯大雄渾。他處殆難見此。行數小時後。循岩間而下。揚子江南岸之渡口。見江邊淘金者甚衆。一行亦從事淘掘。而金量至微。

由永甯赴川境木里一帶。有廣大之獵場。第一日。伽米特氏先射中羚羊一。羚羊於其地出產極夥。角如汽筩。面長。苦帶憂色。土民呼爲野騾子。二日後。穿越滇川省境。漸入川省西南端。而驅於好奇心。特赴木里王國。一行由麗江府至木里。凡百七十哩。均山路。以日行十四哩計。經十二日間而達。數遇山盜。連日上下八千呎以上聳立雲表之高山。

爲辛酸之苦行。

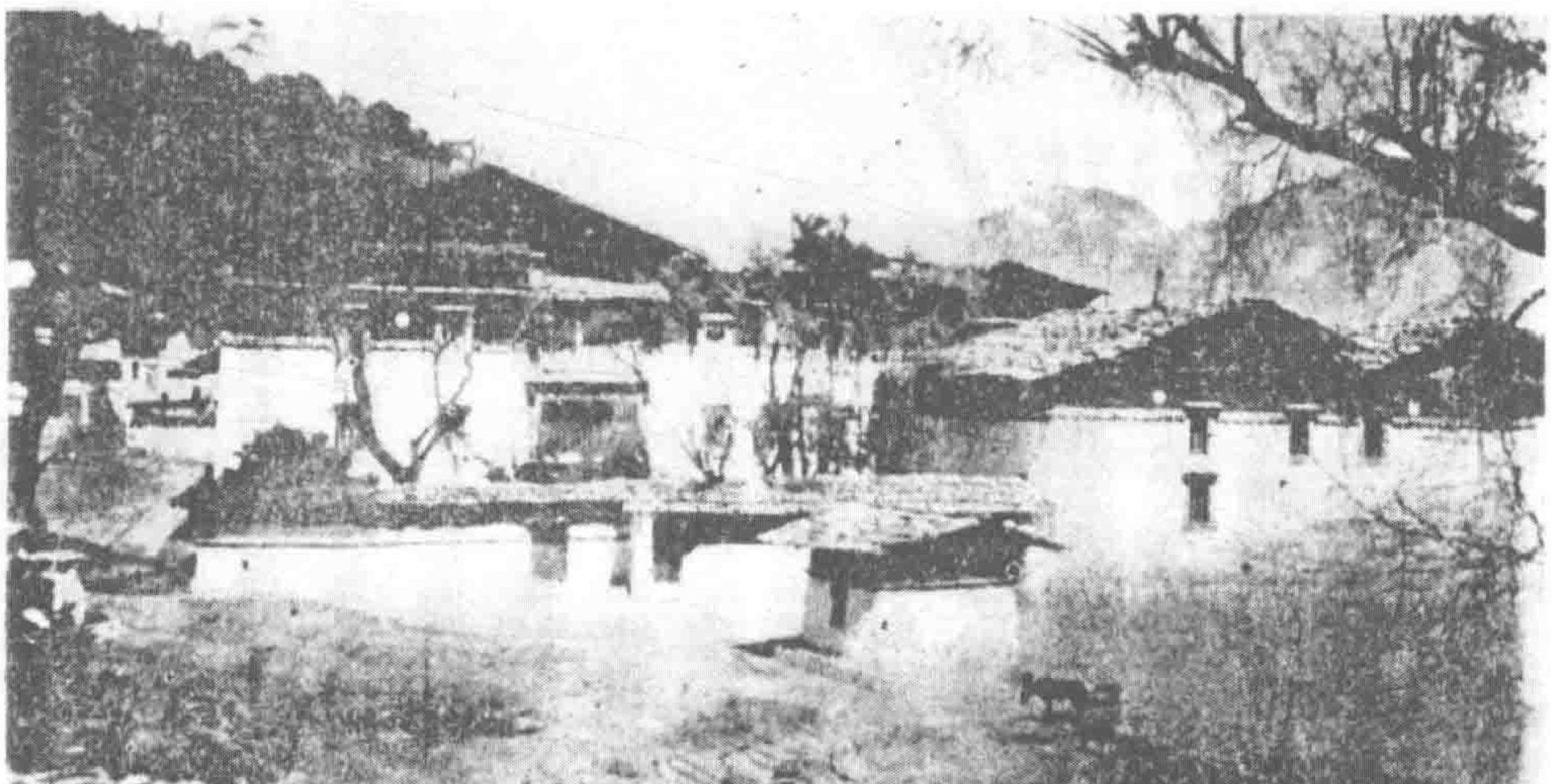
木里王國依清雍正帝之認可。形成一王國，賦予王國所有之權能。迄今雖在川省政府之直轄下。仍不失爲王國。該王國有居民二萬二千（半爲西法族。）版圖九千平方哩。位於山間。除里坦河流域略有溪谷外。無平野。幾無耕種之餘地。惟此王國有天予之惠。里坦河及其他河流均產豐富之砂金。而此採掘不盡之砂金。悉歸國王一人所有。嚴禁士民自由採掘。行行遂抵此「川流黃金之王國」。

木里廟爲王國之首府。由權力亞於國王之喇嘛監視。有喇嘛僧八百居庵四百間。服務於此大喇嘛寺。一般士民則於山脚森林中作小屋散居。國王富裕。反之一般士民因嚴禁採掘砂金。極爲貧困。稍觸王怒。卽處枷首重刑。故在此獨裁專制之強暴國王前。常驅於恐怖戰戰競競有如小羊。

王國於木里廟外。南北有庫爾韋亞岱二大廟。國王每年與閣員臨幸兩方一次。一行抵王國時。國王適赴庫爾廟。

第九日抵永甯府。一行體疲如棉。橫臥喇嘛寺。永甯地隣川藏。居雲南最北端。在其地遇著名之美國植物學者哈佛大學洛克教授。始聞木里喇嘛王國之異事。洛克教授探險西域數年。足跡無不至之處。深悉滇省情形。世界鮮有其人。因獻鎗彈數事。王認爲親友。洛氏在木理國有絕大勢力。受國賓待遇。於其勢力圈內之探險自由自在。王國人民尊爲來自美國之貴族。甯非奇談。洛克教授於國府極力保護援助之下。在此深山埋首於植物學之研究。

木裏土司之衙署



五—一四〇

據著有「北平至曼達列赫」一書之約翰生教授所述。「木里之喇嘛教徒屬於西藏改革教會之黃色宗派。常着紅衣而冠黃帽以爲宗派表記。通例家有五男則二三子爲僧。有弟兄三人。則二人爲僧。其在家之子。蓄妻妾數人處理家務。」

一行屈身而入木里廟之城門。則有喇嘛僧一隊鄭重爲禮以待。行近。卽有王之祕書由羣衆中出而鞠躬。導引至喇嘛寺右側之壯麗屋中。一行如遇狐魅，半覺淡漠。半以好奇心前往。木里人認爲國賓。大加歡迎，至晚。國王之使節由庫爾廟敬棒國書而至。國中對此有如沸騰。國書極力表示招待之意。內稱「遠來之國賓羅斯福大佐一行來遊王城。爲敝國一代所深感。甚遠惠遊庫爾王城。敝國謹向一行表示舉國歡迎之意。」

旋有兵隊數十人敬捧國王之贈品而至。計蛋十二枚。米四袋。飼馬大豆數袋。小麥二袋。乾羊肉及西藏牛之乾酪乳油數事。均以樺樹皮包裹。是爲對國賓之贈品。此外復贈羅斯福兄弟小馬二匹。伽台因格民西藏鞍一具。楊格青年熊貓之毛皮一件。一行備受國賓待遇。半如夢中。幾忘滇省跋涉之苦。

訪問王國既畢。臨去時。一行以贈品贈國王。有乾電燈•雙眼鏡•戒指•小刀•氈帽•鏡•等物。並以書交使節。略稱備承歡迎與厚賜。感謝莫名。以急于前進。惜未能謁見國王。請嘉納微意云云。

翌日。一行開始縱走積雪之東部西藏。時當二月初。面迎希馬拉耶山來風。幾難呼吸。嚴寒逾零點下三十度。遙望西藏之連峯。萬年戴雪。益感神祕。而所餘食糧，不足三星期。由木里至打箭鑪凡二百七十哩。以日行十四哩計。約需十九日。由木里出發後。心念白雲之險峻。感慨無量。

西藏喇嘛歡迎羅斯福兄弟之圖



五—一四一



藏中喇嘛所吹長十二呎之號筒

以下爲楊格青年之片段筆記。讀者於此可見此行之如何冒險。與人力對抗自然之程度。照錄于下。其地名下之括弧示高出海面之呎數。

▲二月九日抵西康 Hsi Kang（一萬〇九百呎）與木里王之義弟及西藏人同慶舊歷正月。以徒步與乘馬前進十五哩。

▲二月十日於曷萬水 Eh Wan Shui（一萬三千呎）野外野營。以七小時攀登。所乘馬暫于密林中失道。騾馬二匹因極度疲勞死亡。

▲二月十一日野宿于筆爾 Pi Erh（一萬七千呎）經行積雪三呎之山路。在險峻之山谷中迷失。終日以徒步與騎馬彷徨山間。

▲二月十二日野營于諾克珠 Nok Chu（一萬四千五百呎）寒暑表降至零點下十餘度。衝雪驀進。入夜發生暴風。騾馬十一匹驚而逸走。墨水冰凍。改以鉛筆記錄。發見野狐二匹走入羅中

▲二月十三日于里度 Ree do（一萬二千七百呎）野外野營。第五日始見人烟。騾馬十四匹失踪。行二十哩。因不克騎馬。終日徒步

▲二月十四日留宿梅岱隆 Met De Long 喇嘛寺。以獨木舟橫斷雅路河。射中野鴨。兼行騎馬與徒步。

▲二月十五日於曷亞 Erh Ar（一萬呎）野外野營。攀登六哩之險峻。不克騎馬。唯步行。

▲二月十六日宿於毗敦 Bea Dung 喇嘛寺。進行二十四哩之險地。攀登殆如直角聳立之大岩石七小時半。下降二小半。一氣穿越一萬七千

五百呎之峻嶺。疲倦如死。山徑極爲危險。

▲二月十七日。於三亞路 San Eat Lung 河床野營。進行十三哩。倘覺愉樂。通過小村。繼續騎馬。購雞數隻。每隻半元。其地亦通用西藏貨幣。

▲二月十八日。在喇嘛寺近處之森林野營（一萬四千呎）。進行十六哩。有羚羊包圍一行。華人呼羚羊爲野牛。

▲二月十九日。於凱木 Kyma（一萬〇四百呎）野營。以騎馬與徒步進行十五哩。入夜忽胃痛甚。頗覺苦悶。

▲二月二十日。留宿竹隆（譯者）縣 Chu Lung Shien 知事之官舍。嗣入玀玀族之國。胃痛益劇。木里王之護兵遣返。終日騎馬前進。

▲二月二十一日。於烏寶尼 Wu Pao Nee 野外野營。進行六哩。羅斯福大佐射中一種大動物。不悉其名。因走入狠穽被擒。

▲二月二十二日。於曷他 Erh Ta（一萬四千二百呎）森林中野營。進行森林中之十六哩。道路良好。繼續騎馬。

▲二月二十三日。於三巴喬 San Pa Chiao 平地野營。騾馬二十一頭。忽不能動。射中西藏野雞。遇大隊西藏牛。穿越一萬六千五百呎之高峯。



木栗族之女子

▲二月二十四日。於平地野營（一萬三千五百呎）。進行二十哩。休息半日。通過有城樓高塔數處之村落。極寒。終日騎馬與徒步

▲二月二十五日。於森林中野營（一萬五千五百呎）。是日又穿越一險峻之山。高達一萬六千五百呎。卒致騾馬二匹死亡。行二十一哩之險地。羅斯福弟兄與伽台因洛氏因急赴打箭爐。夜中兼程前行。其餘一行與余後行。天大霧。酷寒達於極度。

▲二月二十六日。於法國教會之附屬村野營（一萬一千呎）。前進十七哩。倘愉樂。射中野雞三隻。

▲二月二十七日。最後遂抵打箭爐。由木里出發後。約歷十日。凡二百七十哩長途旅行告終。疲倦已極。思之不覺淚下。此時意氣稍舒。有如病人經極度不安緊張疲勞等連續之餘。就浴理髮後。始復有生意。

打箭爐爲東部西藏之都會。其中心亦名康定。曾爲首府數世紀。現屬川邊特別區。接連西藏東部。西通察木多。東近雅州府。南連粟◎木羌朴。北趨道孚甘孜。乃一圍於高原之盆地。以打箭爐爲中心。有深廣之溪谷。走向四方。東向理化平原。北向丹巴。其趨向西南之一

線。更分三路。而向泰武・伯坦・台埃旺。該地屬於喜馬拉雅連峯之山脚。周圍有東部西藏之峻嶺。自古以西藏要害交通中心著稱。其地居民約二萬。多爲華人。西藏人及紅色宗派之喇嘛教徒亦衆。

康定有中國內地教會之康林伽牧師夫婦。康氏於一行之探險。極有興味。盡力供給關於此地之一切文獻。氏爲有趣味之植物學者。書畫寫講說西藏語。於前此旅行中。雖遇在此西域僻地從事教化之多數外人宣教師。而如康氏之於中國有甚深理解與同情。知此後新中國之勃興如何必需青年之力者。他未之見。楊格青年極爲感佩。當一九二六年全國發生對外運動之際。氏仍留居十五年如一日。獻身於中國青年之訓育。

翌日。赴稅局參觀。知此地集散之貨物。大部爲藥品・毛皮・茶等。由此更運往西藏內地。頗爲藏人所歡迎。此街有法人老教師。今年八十一歲。已居此六十餘載。又有安特里斯牧師夫婦所經營之醫院。

一行因最後而最大之目的以獵取熊貓。卽於翌日出發。約有經驗之藏人獵師偕行。由官場代爲强制徵調獵手。一行憫其年幼。各給彼輩一星期以上之工資一元。

第一日。羅斯福大佐射中美觀之青羊 Ovi snahurd 四匹。此動物在西藏邊界極夥。而難於捕獲。長三尺許。長頸短耳。蒙灰褐色密生之長毛。角作深綠色而帶黑。卷成S式。極爲敏捷。肉均美味。羅斯福大佐於此外發見鹿・豹・狐・熊等之足跡。獲物頗夥。心殊欣喜。而藏人獵師全年所得。其地未見熊貓之影。因改向木梹地方。木梹爲著名之熊貓產地。著名狩獵家佩列拉將軍嘗狩獵數月。終於無成。

入山既深。運物用之騾馬。無可尋覓。一行因分二隊。各雇土民使肩挑前進。

羅氏兄弟與伽氏備糧一月份。抄行危險之近路。趕往木梹。楊格青年則携帶行囊。由大路前往。均於木梹相遇。而因受山盜襲擊。遲五日始達。

至所期待之木梹。熊貓亦不易見。一行焦灼殊甚。羅氏兄弟射中珍獸尾長猿（金色之獅子鼻猿）。伽氏中有鬚之禿鷹。楊格中野雞二尾。是爲一星期間之獲物。於是斷念。從土民所教。更向玀玀族之部落。先赴雅州府。在茲備受庫爾克博士與美國洗禮教會之史密司夫婦。洛貝格林夫婦歡迎。庫博士經營大醫院。史洛二氏則努力從事教育事業。

春日已屆。而在此深山。尚荒源如嚴冬。四月四日。一行抵敦河南岸玀玀族之部落。至此始於熊貓狩獵發見一脈之光明。一行爲之雀躍。此間縣知事複以極有益之消息相告。但謂熊貓狩獵須跋涉險峻之高山。且有山盜襲擊之危險。極力勸阻。而元氣甚盛之一行。於翌晨約於四月十五日在甯遠相遇。再分爲二隊出發。

羅氏兄弟備糧數日份。屬目人跡未到之處。女峯伽氏與楊格則向徐託台西南百里之吉瑪。守護行囊。分別從事決死的前進。此峻嶺一帶。為諸猛獸之巢窟。稍有差誤。即必為其食餌、人與猛獸之悽愴之爭鬥。遂於西川人跡未到之大自然中。繼續數日。

楊格一行既抵甯遠。不見羅氏弟兄、同人誓共生死。恐有不測。及第四日。忽於法敎會門前。發見羅氏弟兄悲壯之姿。顏色蒼白。全身負傷染血。因極度疲勞與疾病。踉蹌前來。其時一行互相擁抱。嗚咽泣下。而羅氏弟兄貫澈初志。不顧其身、遂獲得世界學界所渴仰之貴重之熊猫。以為美國光、

其極力捕獲之熊猫、所謂動物學上至寶之熊猫。果何物歟。此珍奇之動物 Ailurops Melanoleucus 僅生棲於中國西部。為動物學上最有興味者。一八六九年。達維特氏始於木栟發見。其後外人未獲一匹、熊猫毛皮片段之入歐洲。為最近之事。備具完全形態之剝製。舉世尙無所見。西藏人呼此動物為白熊。其耳肩四肢均黑色、眼邊有黑圈。餘部蒙美觀純白之毛。尾知。蹠亦有毛。毛長而柔。外觀實美。而由瓦沙地方移動於西方打箭罏之森林地。北方路甘府地。徘徊於六千呎至一萬一千呎之高地之密林。此地之玀玀族目為「神之使」。畏敬殊甚。

如斯途中數遇山盜。卒橫斷揚子江。遄返檀香山。時在五月四日。此行需時半載。長征千哩。卒得劃一時期之大成功。而此大探險旅行。遂終於此。

最後。楊格青年謂此壯舉之成功。一依於羅氏弟兄周到之指揮與絕倫之精力。羅氏弟兄探險之造詣。似尙過於其父。而此決死的壯舉之成功。亦實始終協力團結、誓共生死之一行之友情與自己犧牲之所賜也。

東萊銀行廣告（上海銀行公會會員銀行）

本銀行收足資本國幣三百萬元 在財政農商兩部註册立案專營商業銀行一切業務 設總行於天津分行上海大連等處 其他繁盛大埠均有特約代理機關 上海分行自設倉庫在公共租界南蘇州河四十號專為客商堆貨棧單可在本行押借欵項 兼辦（活期）（定期）儲蓄存欵 手續簡便利息從優並出租純鋼保管箱均有詳章如蒙索閱當即寄奉

總管理處天津總行 天津法租界 電報掛號二二二九 五四八〇 電話南局二八九五 七六六二 四七〇 二九八五

分行

上海 公共租界河南路天津路轉角五〇七號 電報掛號五四九〇 電話中央四二六九 一七七四 四三九三 倉庫電話中央六一九二 營業時間 上午九時至下午四時三十分 星期休息

大連 監部通 電報掛號 四七六 電話五八三七六



英國國會

英遊漫談

戈公振

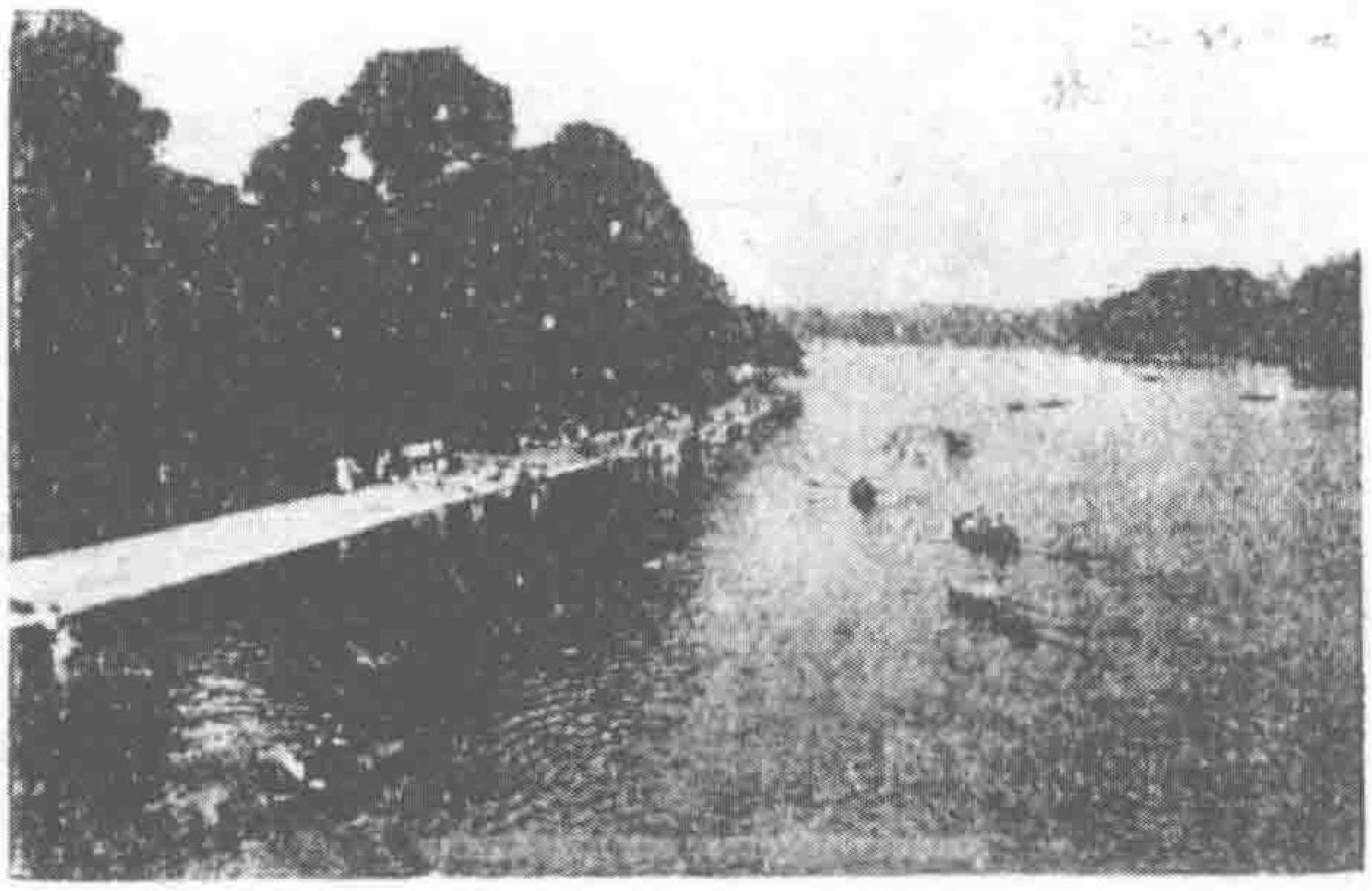
英國的首都倫敦。是世界人口最多的城市。近百年來因為英國殖民地的開闢和商業的發展。又成了國際的金融和新聞的中心。雖然歐洲大戰以後。美國由債務國一變而為債權國。有許多買賣和消息。紐約很有操縱的能力。儼然和倫敦相頡頏。不過倫敦的優越地位。還沒有十分搖動。所以到國外去遊覽。倫敦不可不到。

到倫敦去。如經過歐洲。則越英國海峽在杜佛 Dover 或福克斯東 Folkestone 登岸。如經過美洲。則越大西洋由蘇桑浦敦 Southampton 登岸。再坐三點鐘的火車就到。過英國海峽。十九是不舒服。因為船小浪急。少有不暈吐的。幸而近來巴黎和倫敦間每日有飛機載客往來。單程不過五鎊五先令。雙程不過十鎊。和頭等火車輪船票價加起來差不多。而且一天的路程。只要二小時半就到。真是便利極了。

一到英國的邊界。就有人來檢查護照和行李。如沒有特別可疑的處所。大約總可通行無阻。不過錢不可帶得太少。去年有一個法國學生約好幾個朋友。同時去倫敦遊覽。但是等了幾天。不見他來。後來才知道他因為身邊只有兩鎊錢。竟被拒絕入境。到倫敦以後。在二三日內。須到中央警署去報告。如預備久住。還要領一張居留證。每次住址改變。也得去通知。

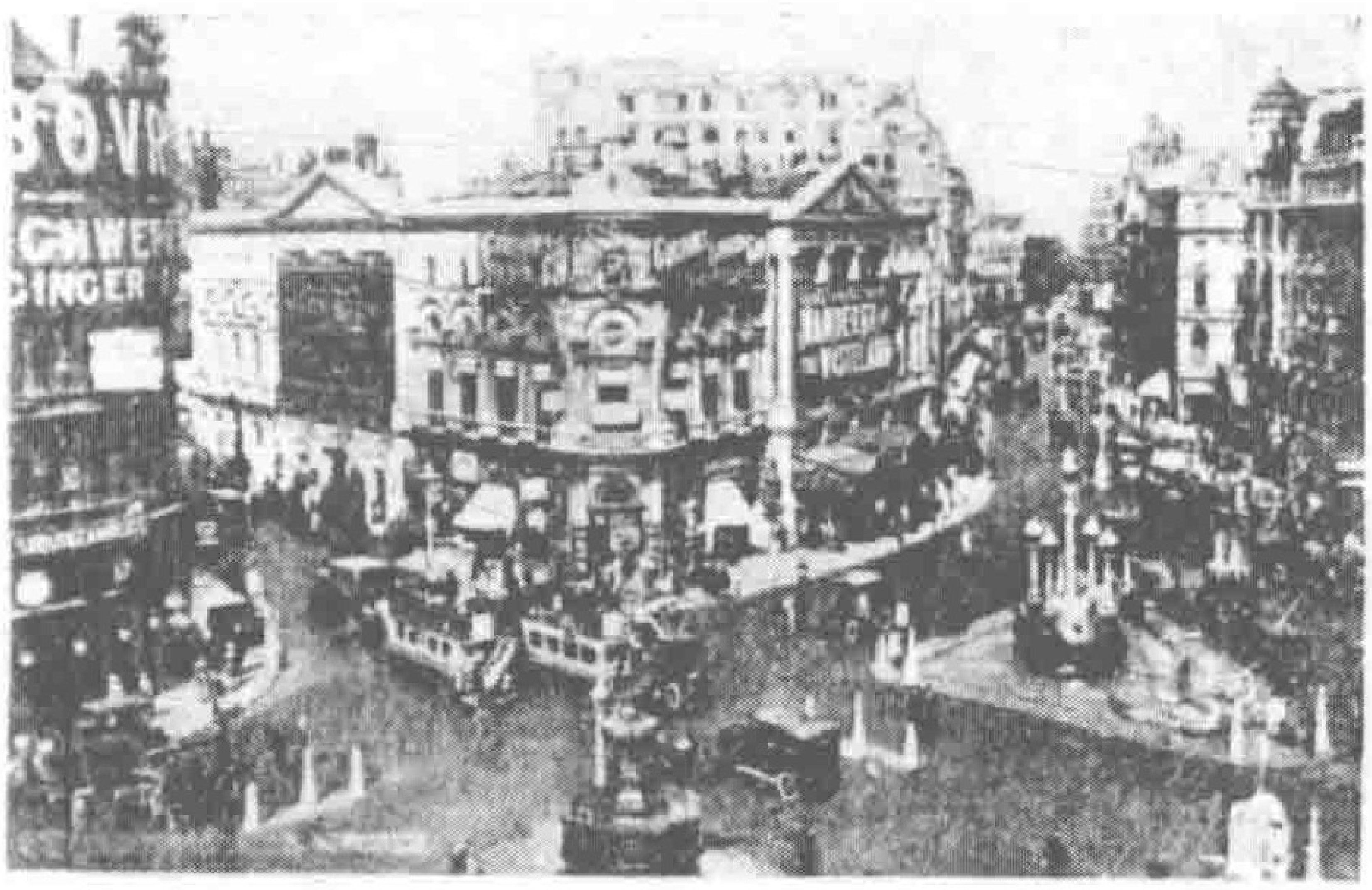
如在倫敦是短期的。而又要節省金錢。可以住在古偉街 Gower Street

一帶的客棧內。每星期連三餐一茶一過五十先令。因爲這一帶客棧住客大半是學生。設若是長期的。可住在路賽兒方場 Russell Square 附近的人家。價錢和客棧差不多。不過間可以寬大而清潔些。招待也許好些。這兩處地方比較適中。尤其是到英國博物院和倫敦大學很近。英國人收房飯錢大都每星期一算。很少論月的。



倫敦HYDE公園

設若經濟很寬裕而又要知道英國人的上等生活。即可以託人介紹住在一個大學教授或是一個窮貴族的家內。名曰 Paying guest（付錢的客人）。大約每星期五鎊以上。但是飲食未必精美。房間未必寬敞。而且處處要受虛文和積習的拘束。



PICCADILLY圓場

設若沒有住在城內的必要。最好住到城外去住。學校假期當中更可以換換環境。住在城外有許多好處。第一空氣比較清潔。第二日光比較多。第三環境比較清靜。第四用費比較便宜。普通很寬敞的一間房間。連同很豐富的三餐一茶。每星期至多不過二鎊。有些稍偏僻的地方或是房間舊些。可少至一鎊十先令。而且招待很周到。彷彿是一家人。晚間可以和房東太太和小姐們談談天。或看看紙牌。星期日可以同去公園或戲館。不但可以知道英國人鄉村生活的眞相。而且於英語練習上也得到不少的機會。

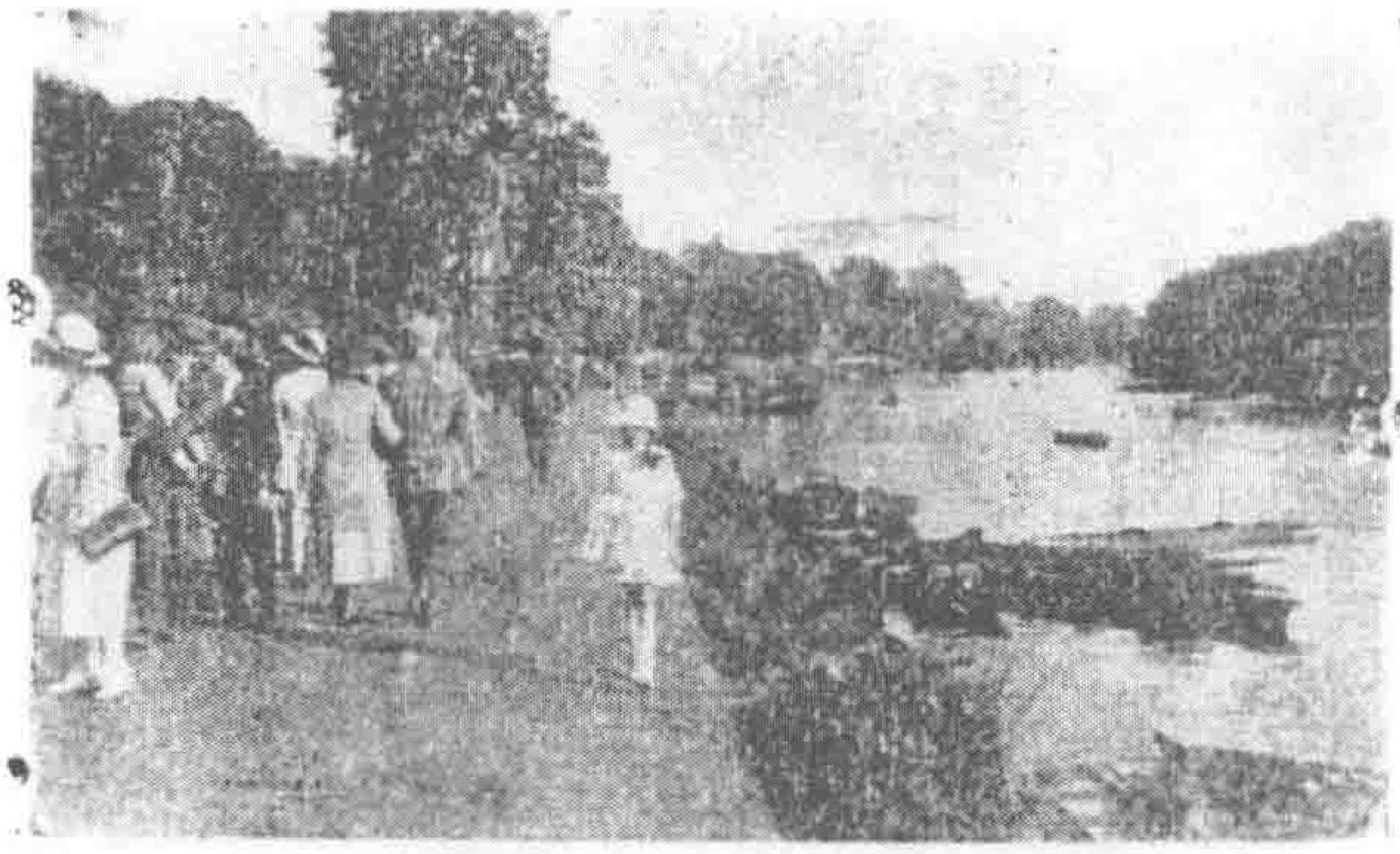


維多利皇后紀念碑及BUCKINGHAM皇宮

英國的早飯最好。比任何國要豐富。除了茶麵

包牛油和糖漿(Mamarlade)外。還有一盆麥粥和一盆火腿和蛋很可以果腹充腸。中晚普通是一盆湯。一盆肉。(牛肉羊肉或兔肉)和一盆甜食。豐富的有水菓簡單的沒有湯雞魚很貴一年中沒有幾次吃。只有在耶蘇聖誕日(十二月廿五日)那一天。一定要吃火雞。這是一種風俗。所以那時候的火雞。每隻要賣到二三十元。

英國習慣不論住客棧或人家大都代包早飯。

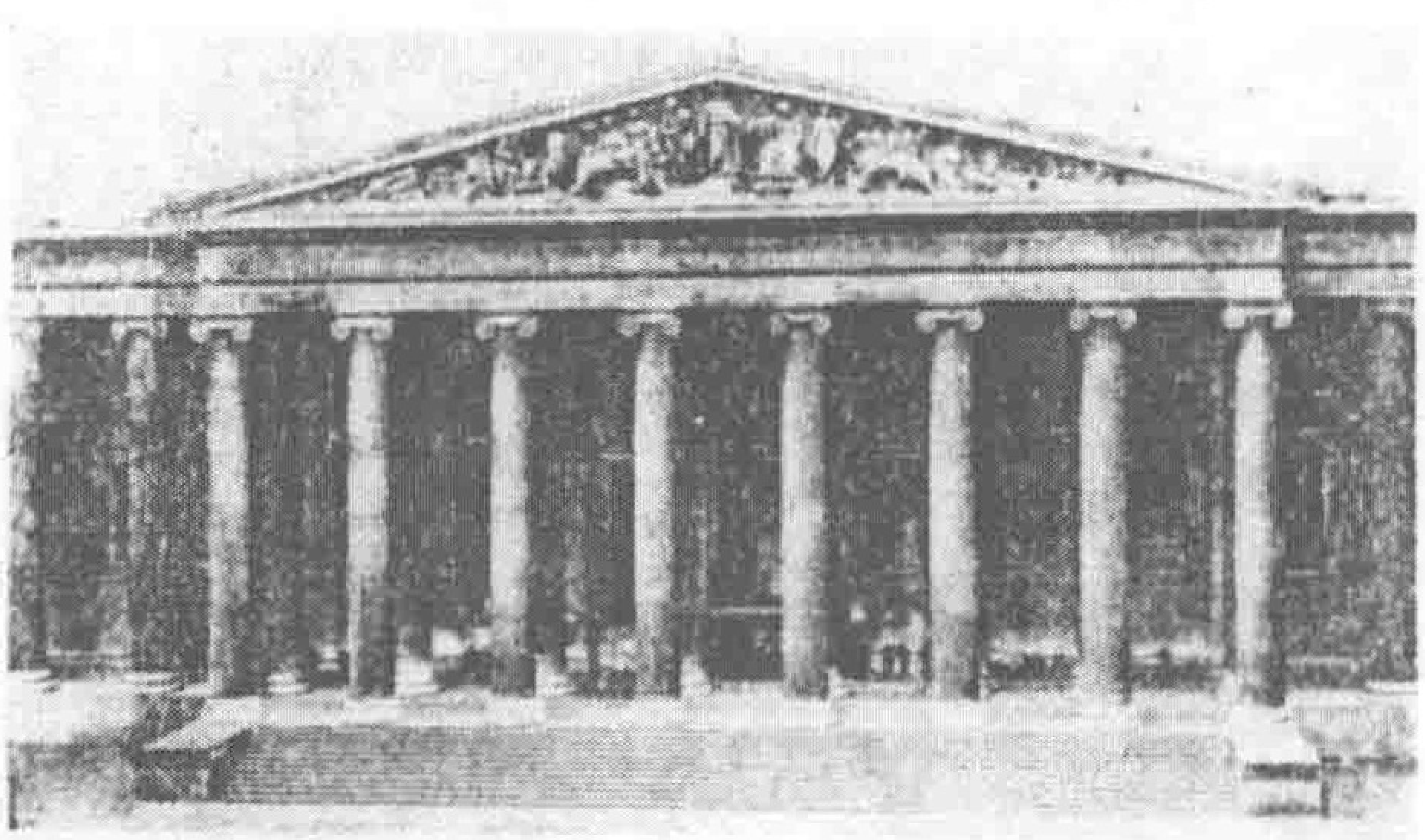

泰晤士河畔之遊侶

至於中晚飯。可以隨便在外面吃。倫敦有一種小吃店。幾乎每條大街都有。最有名的是A.B.C, Lyon 和 Da'ry Express. 可以照菜單上點吃。多少不拘。又快又便宜。不過這種小吃店和中國的包飯作一樣。菜是大宗預備好的。不能十分可口。如果要價廉物美。還得到意大利飯館去。


倫敦奧克福圓場

中國菜在世界上很流行。倫敦也有好多家。中國大飯館最有名的是杏花樓。新中國。菜和探花樓。這幾家不在賣飯而在賣酒和跳舞。就是做的幾樣菜也是半中不西。不但價錢非常之貴。而且不合我們的口味。反是廣東樓。上海樓。幾家小館子專做本國人生意。例飯每客只要二先令。比較的物美價廉。另外華工所組織的互助工團裏面。也有餐室。非工人也可以去吃。例飯只要一先令半。還有一家日本人開的。名曰中國飯店。裏面也兼買中國菜。

男子衣服的樣子。出在倫敦。女子衣服的樣子。出在巴黎。這是考究穿的朋友都知道的。所以到英國去。衣服不


英國博物院



英吉利銀行

必多帶。可以到倫敦後再做。雖然工錢比較大。但是材料眞好。因爲世界上毛織品的出產。英國是最有名的。

倫敦天氣沒有大冷大熱。有三四套衣服。已可敷用。就是兩套普通衣服。一件外衣和一套Smoking, Smoking萬不可少。因爲英國人很講禮節。晚間赴議會或看戲。有時不可不穿。

敦倫有大小之分。小倫敦係指老城而言。大倫敦則包括城廂。從查麟十字點Charring Cross起算。東西南北各十五里。成一圓形。交通警察規制和上海公共租界的情形差不多。大倫敦的特色就在交通便利。由鄉下進城。只要二十分鐘左右。因爲除了地面上有電車和公共汽車外。天空地下。都有火車。每隔幾分鐘就開一次。而且取價都很便宜。在早晨七八時左右。因爲許多人要到辦公室去。謂之Rush Hour。走得更快。由上午十點到下午四點。因爲許多主婦要進城買物。謂之mid-day 取價更廉。公共汽車稱 Bus。地下火車曰[illegible] Underground。俗稱Tube。除了這許多帶公共性質的車輛外。又有一種汽車名曰Taxi。到處皆有。彷佛上海的人力車。專備私人雇用。起碼一先令。以後依路之長短而遞加。



聖保羅教堂



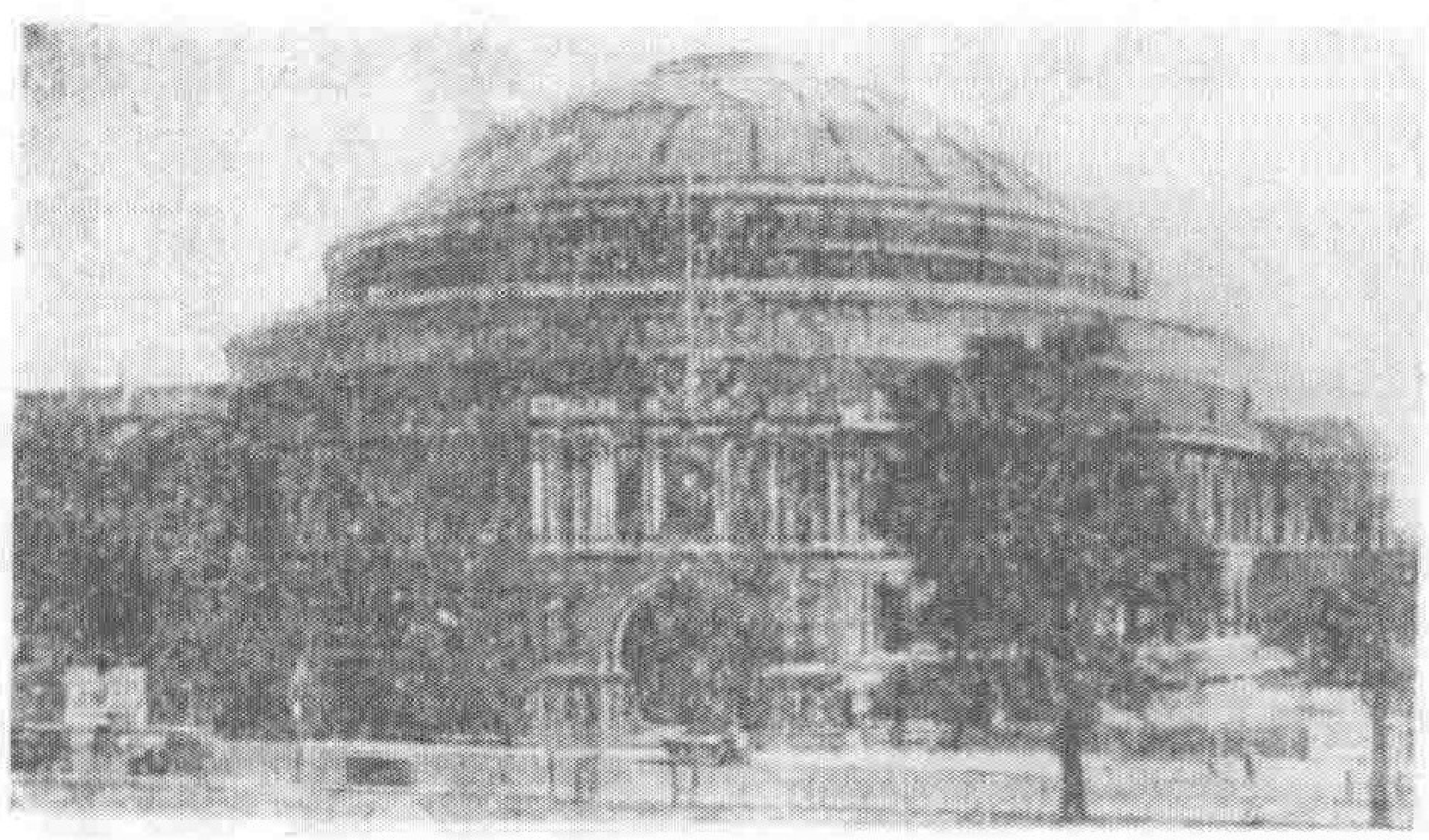
水晶宮

英國錢幣分鎊 Ponnd。先令


特拉法加廣場

Shilling。和便尼Penny三種。Ponnd都是紙票。先令Shilling是銀幣。分二先令Shillin半和二先令Shilliny二種。便尼Penny分銀銅二種。銀幣每枚六便尼Penny。銅幣每枚一便尼Penny或半便尼Penny。兩便尼Penny以上。則稱便士Pence。又有許多俗語。不照普通拼音。讀如 Two Pence 則稱託便士。一Penny半則稱three half Penny, half 讀若害。倫敦最熱鬧的街市。是奧克福圓場Oxford Circus和闢加特萊圓場 Piccadilly Circus, 一帶。大百貨店珠寶鋪戲園飯館客棧。大都集中於此。可稱為商業的中心。Bank 是英蘭銀行倫敦市長署及交易所所在地附近。都是銀行和大公司的事務所。可稱為金融的中心。唐甯街Downing Street 是首相公署所在地附近。都是各部衙門和各國使館。去國會亦不遠。可稱為政治的中心。佛理德街 Fleet Street 一帶。是新聞的中心。泰晤士報(The Times) 在街的東端。路透 (Reuters) 通信社在街的南首。是有名的兩個英國宣傳機關。特拉法加場 Trafalgar 是倫敦城中最大的廣場中有訥爾遜Nelson 的紀念柱。由此場穿過海軍大臣署 Admiralty 門。向南即至白金漢 Buckingham 皇宮。宮前有維多利亞女王 Victoria 紀念碑。聞英


英國植物園之中國塔


亞爾培德廳

皇外出避署此宮有一部份開放可以進去遊覽。

英國是一個有名的民治國家所以有三種組織很有研究的價值。第一是國會Parliament。休會的時候可以隨意進去參觀開會的時候須得中國公使館介紹方可入內旁聽。而且要在下午四時以後。座位也不多。如由議員介紹。那就沒有這個限制。第二是市會。London County Council 這二處皆是泰晤士河畔很壯麗的建築。第三是鄉會 Borough 英國現在的三大黨。是保守黨Conservertive, 工黨 Labour 和自由黨 Liberal。每逢總選或改選的時候。競爭很激烈。滿街貼着招紙。各爲本黨宣傳。每黨提出候補人。聽人民投票。預先每黨各開演講會。說明該黨的政策。其實在平時每個區域內總有一個黨員俱樂部。常常開討論會和跳舞會。



倫敦塔

黨員的家屬都參與。自從婦女有了參政權以後。英國的民治政體。已成爲家庭化。如最近麥克唐納爾 Mcdonald 父子勞合喬治George父女和阿斯篤As'or 夫婦皆同時被選爲國會議員。海德公園Hyde Park是倫敦城內最時髦的公園。每日遊人如蟻。貴族和富翁也喜歡到園內趨車試馬。所以每逢日暖風和。園內分外的熱鬧。園內有個狹而長的湖。名曰蟒湖Serpentive。可以划船。湖內又養着許多水禽。遊人尤其是兒童。每喜餵以食物。這些水禽因爲從來沒有傷害他。所以非常和人親近。甚至飛到人的手上來啄食。每逢星期日上午又有些人在園內演說。或是批評時政。或是宣傳一種主義。警察從不干涉。聽的人有鼓掌贊成的。有付之一笑的。這也是英國民治精神發揚的一個佐證。和這個公園相連接的。有一個花園名曰肯新頓 Kensington。植着各種不同的花木。裏面還有一個別宮也

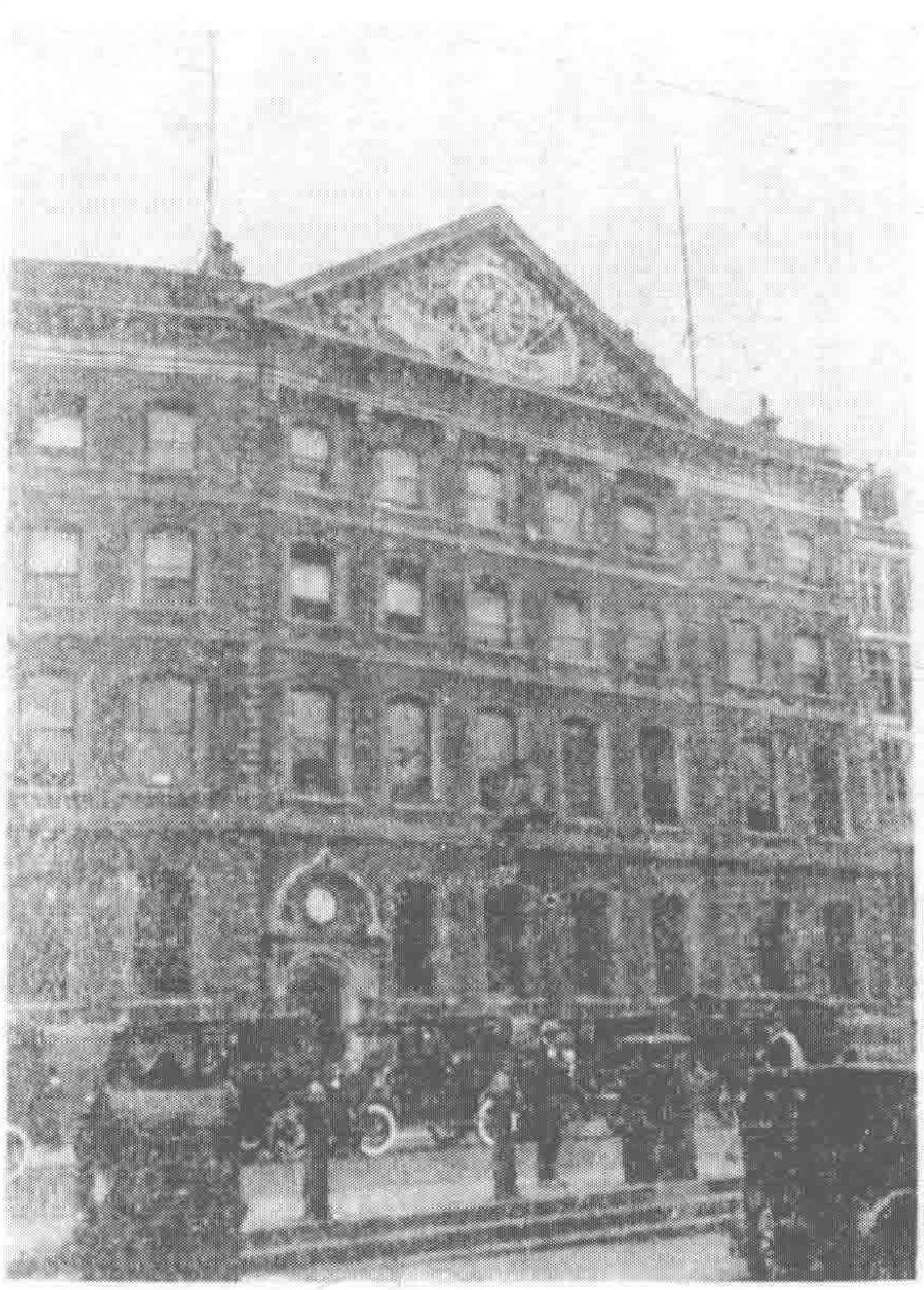
倫敦新建之市會



很有名。

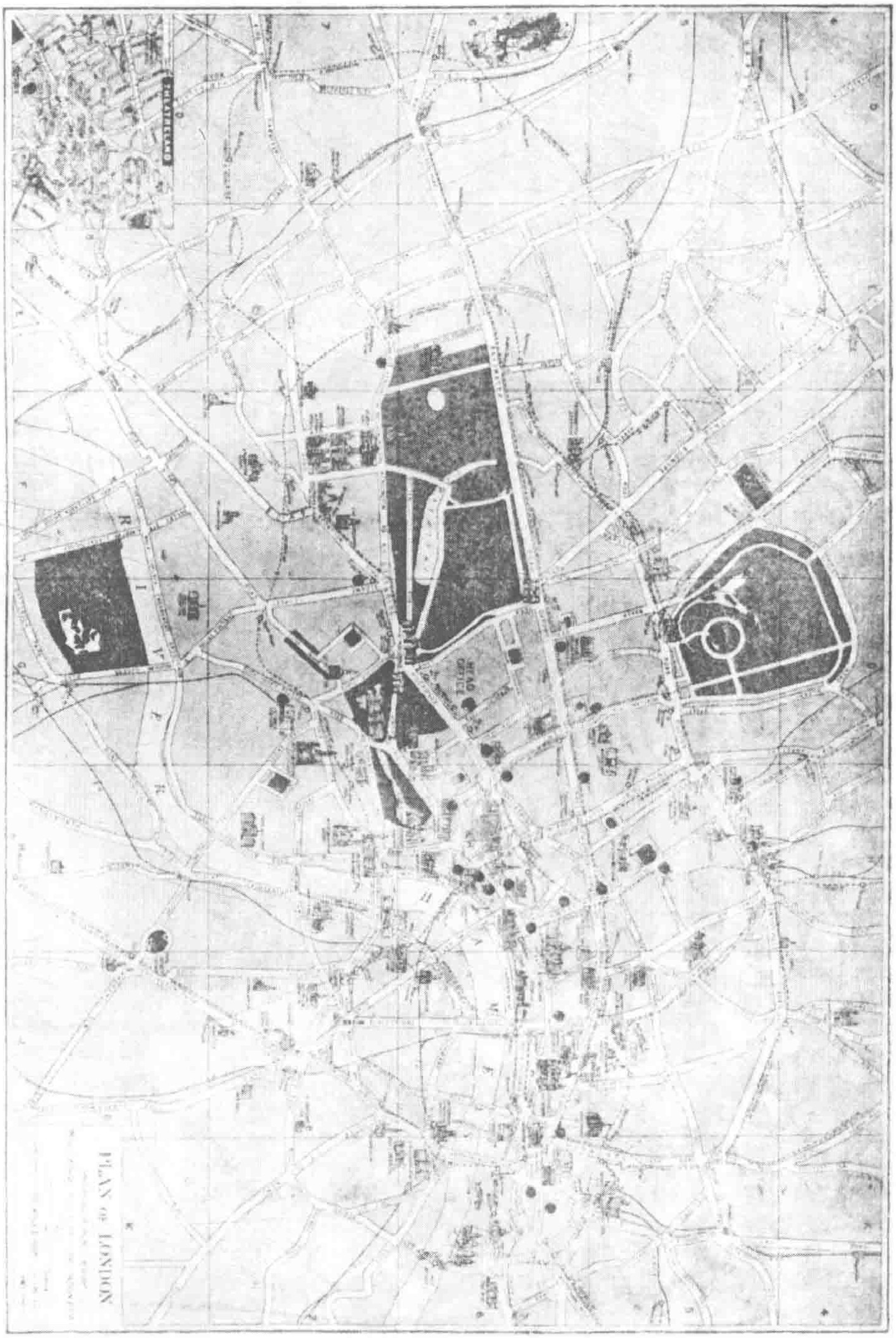
次於海德公園Hyde Park的是里琴茲公園Regents Park。去中國公使館不遠。內栽果樹最多皇家植物學會博物院亦在內。和這個公園連接的是動物園和水族館。世界各處珍禽奇獸搜羅極爲齊備。又如虎豹一類猛獸特為堆一座山。鱷魚海豹一類兩棲動物特為掘一個池。養在裏面。工程很大。尤其是水族館建築頗爲特別。館內四周漆黑。只在牆上開着窗。窗內儲水養魚。用電光映的通明。看來和在水底一樣。這種設備最足以補助民衆教育。去倫敦城稍遠。又有一個植物園。名曰克琊Kew。佔地極廣。據云蒐羅宏富。在世界上無出其右。園內還建了一座中國七層寶塔。很遠的就可以看見。去——此——不遠。又有一個倫敦近郊的大公園。名曰里樞蒙Richmond。裏面有一座古宮。是十七世紀建築的。現在還有皇族住在裏面。因此園內有一部份不開放。園內有山有水。又同爲在泰晤士河邊。風景最爲優美。

我常和朋友說笑。我愛英國的兩個B字。兩個B字是什麽呢。一個B是breakfast早餐。一個B是British Museum英國博物院。這個博物院。不但是英國第一美術寶藏。而且是世界數一數二的圖書館。譬如美術一部分如巴比倫的手跡。埃及的藏尸。希臘的石刻。中國的磁陶器。都是很有名的。終年開放任人觀覽。毫不取費。而且每月有許多考古家輪流講演原原本本。如數家珍。使人看得更有意味。圖書館一部份藏書近五百萬冊。只須由公使館介紹取一閱書證。入內亦不取費。閱書時間由上午九時起。下午六時止。裏面可容五百人。桌椅皆寬大適體。且有墨有筆。有書架。有書鎮。設備周到。可以想見外人如何優待學者。欲閱何書。可先至中央半圓式桌上檢查目錄。繕一取書證。證上除寫書名作者及請求者閱書證號數等等外。再塡一座位號數交去櫃上頃



泰晤士報館

倫敦市圖



圖內黑色圓點爲通濟隆總公司及分公司所在地本社在圖外未設分社地方皆與通濟隆特約託其代理旅客非常便利

刻卽有人送來。書不限定取多寡。閱覽未畢。可存於櫃上。留待次日讀。非常便利。此外有一東方部。藏中國日本印度等書畫頗多。又有一報紙部。官報及重要日報皆備。且有索引。檢查最易。除此以外。倫敦還有博物院圖書館很多。如自然歷史博物院 Natural History Museum, 武功博物院 War Museum, 科學博物院 Science Museum, 維多利亞女王夫婦博物院 Victoria and Albert Museum 等。而且集中在肯新頓 Kensington。故亦稱爲學術的中心。又有畫院。如國家畫院 National Gallery, 台德畫院 Tate Gallery, 國家肖像院 National Portrait Gallery 皇家美術學院 Royal Academy of Art, 皆可增進我們的常識和美感。不可不去一看。

倫敦大學包括許多學校。最有名的是完善大學 University College, 王家大學 King,s College, 經濟學院 The School of Economics 培德女子大學 Bedford College for Woman 和東方學院 Oriental Institute 等。中國學生在此大學內人數不少。每年分三學期。又有特別生。不必經過入學考試。可以隨意選讀一二種以上的功課。每種須繳費一磅半左右。若繳八磅。只須自己有時間。則各校功課皆可隨意選讀。不必拘定在一校。此校又有公開演講。隨意往聽。而且所講的。都是關係時事的新研究。最有價值。校內有飯堂。由學生會管理。先買票後吃飯。價錢非常便宜。

查麟街 Charring Street 一帶。是出版業的中心。福藹爾 Foyle 又是舊書店中的巨擘。倫敦小書店盛行借書制度。做了他們的會員。可以每禮拜借書二三本。會員有三個月五個月和一年的分別。因爲納費不同。所以借書的權利也不同。欲買何種書籍。可向此種小書店定購。價錢和到出版的人家去買一樣。可以省了許多麻煩。

聖保羅教堂 St. Paul Cathedral 和威士特明斯特寺院 Westminster Abbey 是倫敦兩個壯麗的教堂。遠遠地就可看見。裏面有石刻名畫不少。又有許多名人的遺骸。也葬在裏面。聖保羅 St. Paul 的圓頂。只須買一張六便士 Pence 的票。便可登臨看壁畫和遠眺。

倫敦塔 London Tower 是一個古代的堡壘。但是又曾做過宮殿和監獄。所以演了不少歷史上有名的悲劇。如亨利六世 He ry VI 等之幽囚。愛德華五世 Edward V 及其弟約克公 York 等殺害。皆在此塔內。現在尚藏有查理二世 Charles II 等王冠及其他寶物。以外又有古代的軍械極多。塔外爲塔橋 Tower Bridge。橋分上下二段。巨船經過。則下段懸起。上段行人。設計甚巧。不過現在已廢而不用了。

倫敦大戲園在斯特蘭 Strand 一帶。影戲園幾乎每街都有。莎士比亞 Shakespeare 的戲。可以多看幾次。因爲英國人演起來當然

比別國人好影戲大都從美國運去和在中國演的差不多亞爾培德廳 Albert Hall 是一座很壯麗的建築常常開音樂會不可不去一飽耳福晶宮 Crystal Place 是一八五一年博覽會的遺物通體建以玻璃內中百戲雜陳也有一看的價值英國人對賽馬賽船賽狗也很有興味每逢有著名比賽均有萬人空巷之概英國人又喜歡旅行所以鐵路公司常發行一種廉價票名曰游覽票 Excursion 鼓勵人到外埠去游覽來往尚不及單程的錢

泰晤士河上流非常美麗春秋佳日每有遊船載客往來由里樞蒙 Richmond 公園上溯至漢謨敦宮 Hampton Court 沿岸別莊聯絡花木繁殖容與中流如入畫圖

英國人自命為世界上最優秀的民族所以看不起其他民族其實英國本土的人也看不起殖民地的人英格蘭人又看不起蘇格蘭人和愛爾蘭人又在倫敦生長的人名曰倫敦人 Londoner 也自以為非常榮耀據云得稱為倫敦人者須生地能聽得威士特明斯特寺院的鐘聲英國人雖然很驕傲但是對己很能自尊對人也很有禮貌仍舊是可佩的

英國本土地小土瘠農產品甚少設若與海外隔絕只能活一個禮拜所以英國人十之七八從事工商業而且富於冒險性肯到海外去有到處為家的精神毫不戀着故鄉英國天氣除了夏季以外時常有霧又因為工廠太多煤烟不能上升往往和空氣混雜而為黑暗有時白晝要點燈對面不能見人所以英國人天性冷靜未始不由環境養成

中國公使館在倫敦西區我有一篇「五十年之回顧」敘得很詳細中國學生在倫敦的共有二三百人但是有兩個團體不能合作華工反有一個會所我在「東倫敦一瞥」內曾經說及現在把兩篇文章附在後面恕我不重寫了

東倫敦一瞥

予夙聞倫敦有所謂支那鎮「China Town」焉來英後詢諸友人僉謂此乃船廠薈萃處寄跡者多東方人英人錫此佳名蓋以其為貧民窟宅心有所不慊姑以支那鎮 China Town 概括之與稱華人為 Chinaman 同含有輕侮意

耶誕後二日大雪初霽予偕倫敦互助工團執行委員莫輝君前留法華工同人會長夏奇峯君同寓袁夢鴻君冒寒往遊袁君粵人新自柏林來能操國語予不諳粵語而華工十九為粵人故此行於言語上大得其助

東倫敦外觀頗似上海之外虹口路政與上海英租界同警察服裝尤然而檸檬街 Limehouse Causeway 與便士場 Penny Field 一帶中國商店鱗次櫛比其市招亦中英文並用予等在和合居小憩飲龍井啖燒賣與春卷耳目所及幾忘作客異鄉此居開設最久兼售飯菜此外尚有大同樓香港樓太白樓萬南樓多家生涯皆不惡中國貨之暢銷者海味雜貨為大宗磁器次之然稅重利薄終不如飯店之「座上客常滿」也

華人家於此者無確數可考云在三百人至五百人間內有一部份海員來去靡常也受雇於外人飯店或旅舍者其工資最多每星期可得五鎊（約五十三四元）餘則在

三鎊左右，

華工與英女結婚，數在三分之一以上，耶誕前互助工團。曾開一冬節兒童懇親會，頗饒興味。其子女俱優秀可愛，而深惜不諳中語。其面貌或似母。或似父。目睛或藍或黑。髮或黑或棕，此於遺傳學上，大有研究價值，歐戰以後。英國女子。多於男子。又英國工人。性嗜酒。不甚措意事蓄，故爲生計及環境所困，轉願嫁與華人，惟最堪稱奇者。華工多未受教育。操不規則之英語。往往爲他人所不了解者。而其妻子解之，且託以終身，其間殆有神祕存乎，

華工有勤懇耐勞苦之美德，自爲雇主所樂用。五卅案後，英國工人。對華人態度改變，英人罷工時，華工亦釀金助之。彼此感情漸融洽。九龍人馮壽君。十四歲來英，操英語較熟。華工遇有交涉，悉延彼爲助。故今春北伐軍勢張時。英工黨擬推馮君爲該國衆議院候選議員。一時英報爭載之。馮君曾邀予往觀一工界跳舞會。每言及此事。輒憤然謂「國內政局太矛盾。今已無從活動，且濫殺工人。最喪失國際同情。」東倫敦華人，有新舊兩種結合，一爲忠義堂，去和合居不遠，惜雙扉緊閉。未能入內一觀，一爲國民黨分部，在華益藥材號樓上，號主麥衍章君。熱心黨事。不取租金，當其爲吾輩燃煤取煖時。並出荔枝乾餉客。數萬里外得之。彌覺可口。

華工人數既多。良莠不一。狎妓酗酒及祕密聚賭賣煙。不能謂爲必無，然絕不如所傳之甚。

留英學生。精神上頗渙散，如基督教爲一派，無黨籍華僑又爲一派，反不若工人有良好之組織。互助工團設於西倫敦，駐英國民黨總部亦在內，因工人多數又爲黨員。事實上已成一體，黨事由陳希孟君主持之。渠乃此間三民主義宣傳健者。常應英人之請。出而演講。團內有餐室。每食四盞。工人取價僅一先令，約五角三分）學生一先令半，且無小費，又有消費社。經售中英日用品。定價亦較市面爲廉，英國生活程度高。征賦繁。工團援Club例。得免若干雜稅，合作之效，此顯而易見者，

予晤若干華工。敢言彼等愛國，不後於人。有時且較國人爲眞摯，惟知識缺乏。將何以指導之，對此多數不諳中語與不明國籍之華工子女。將何以教育之，此皆我國國本上大問題。頗國內當局勿因募款而始念及華僑。更願勿強無政治欲望者。盲從內訌之途也。

駐英使署五十年之回顧（一八七七—一九二七）

一九二七年爲中國駐英使署成立之五十年。溯中英互換使節。清室實處被動地位。使署房屋。乃英政府所代覓，署內事務。亦由所謂「辦事洋員」之英人操縱之，民國以來，交涉由交民巷直接近，則遇事就地商榷。實際上使署且等於虛設。

使署在倫敦波特蘭地Portland Place四十九號。五十年來。未曾移易，初係轉租。年付千鎊強。三年前。改爲允租。除立付八千鎊外。以後連地租年付四百鎊，屋殊簡陋，不宜作代表國家之機關。而與房主訂約，多至九百九十九年。是誠何心，

屋凡四層，入門左轉爲會客室。其前後爲辦公室。（後辦公室舊作洋員）二層爲客室及休息室。三層爲公使住宅。四層爲職員寢室。地下層爲廚房，桌椅陳設中西參雜。但歷久少修治。均已敗壞不堪。

四層末端有斗室。爲三十年前孫中山先生被羈留處。室內空氣光線皆不足。向以堆置雜物。國內傳封閉以存紀念。殊無其事。孫先生第一次至使署，係一八九七年十月十日。與十五年後武漢首義同爲一日。此雖出於偶然，但我國革命運動之發鼻。及獲得國際同情。實由此啓之，五十年間一大事也。

歷任公使凡十二人，以年比次如下。郭嵩燾（一八七七）曾紀澤（一八七九）劉鳳盌（一八八六）薛福成（一八九〇）龔昭援（一八九四即誘孫中山者）羅鳳祿（一八九七）張德彝（一九〇二）汪大燮（一九〇五）李經方（一九〇八）劉玉麟（一九一〇）施肇基（一九一四）顧維鈞（一九二〇）第十三任爲顏惠慶。未曾就職，新任施肇基，現已赴任，

郭嵩燾履任之始。英政府禮遇甚隆。各國使署亦曲意周旋。宴飲無虛日。報館以東方使節初臨。莫不珍奇視之。事無大小。競傳里巷。當時波特蘭地Portland Place之路名。若為中國使署所專有。迨中東一戰。清室孱弱盡情宣露。從此門前冷落車馬稀。每況而愈下矣。

英人麥卡來(Haliiday Maca.tney)初佐李鴻章創兵工廠。嗣為同事西人所擠。乃隨郭嵩燾至倫敦。號曰「辦事洋員」。本屬雇用性質。但彼對外則稱祕書。英外部有事與使署接洽。嘗不函公使而函彼。曾紀澤時兼當俄法交涉之衝。有時因公在大陸。彼即以代辦自居。但曾略解英文。故彼尚不敢十分專擅。一九〇六年。麥氏死。由前北京英使署漢文繙譯布朗(JohnBrown)接充。布氏去歲逝世。以限於經費。始未續聘外交而謀諸外人。其失敗夫復奚疑。顧維鈞去後。由朱兆莘代辦。朱氏就駐義公使。由一等祕書陳維城接代。以迄於今。其餘在職者。有一等祕書吳南如。三等祕書孫金鈺。隨員邱祖銘及劉光漢。自倫敦總領事署於去冬歸併後。本任總領事闞菁齡未就職。亦由陳維城兼代。陳氏善賈。還在倫敦附近有自置之住宅。惟使署經費積欠二十八個月之久。挪移終屬不易。張作霖稱大元帥後。日前曾小有點綴。美其名曰發給半薪。實則與留支併計。每人攤派。多者不過十餘元而已。

中英交涉。詳言之。當成數巨帙。其與使署成立之年。同有攸久之歷史者。則為西藏問題。查光緒二年所訂中英芝罘附約。允英人於一八七七年。由北京經西藏入印度。此為英藏發生關係見於公文書之始。後此有光緒十二年之中英緬甸條約。光緒十六年之印藏條約。光緒十九年及三十二年之印藏續約。光緒三十年之英藏媾和條約。及民國七年之邊藏停戰條約等。英人在西藏之地位。日趨嚴重。民國三年。中藏英代表在印度森姆拉會議劃界。因意見相去太遠。至今成為懸案。予意租界關稅及領事裁判權等侵略政策。國人已耳熟能詳。外人亦自認末運將至。不必再為縷述。獨此僻處邊陲之西藏。久若痛癢無關者。將如日本之對三省。同為我國國防上肘腋之患。故附識於此。願國人早為之計也。

獨家經理法國名廠伯爵乾片

千代洋行

CHIYO YOKO, PHOTO SUPPLIES

SHANGHAI.

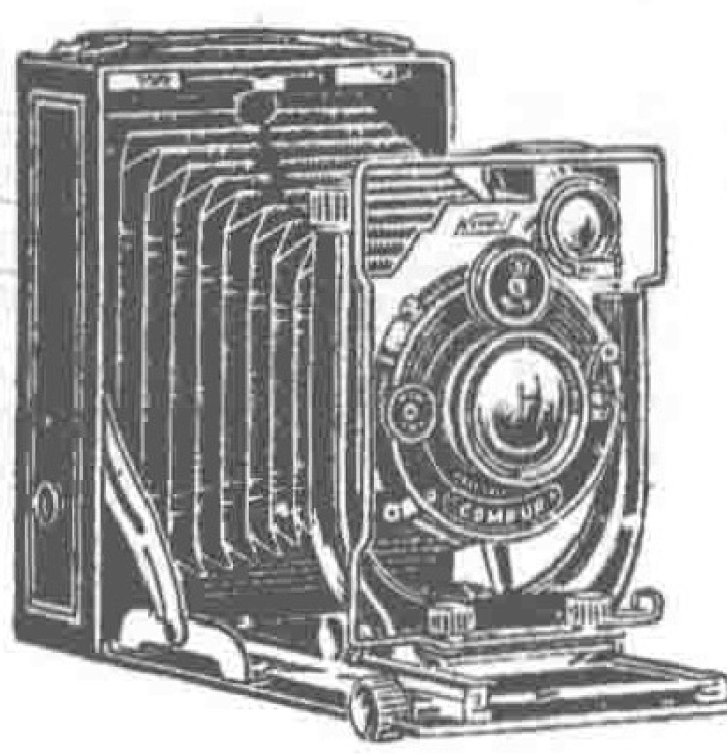
1929年最新出品

德國

納茄而各種鏡箱

價廉物美

無出其右



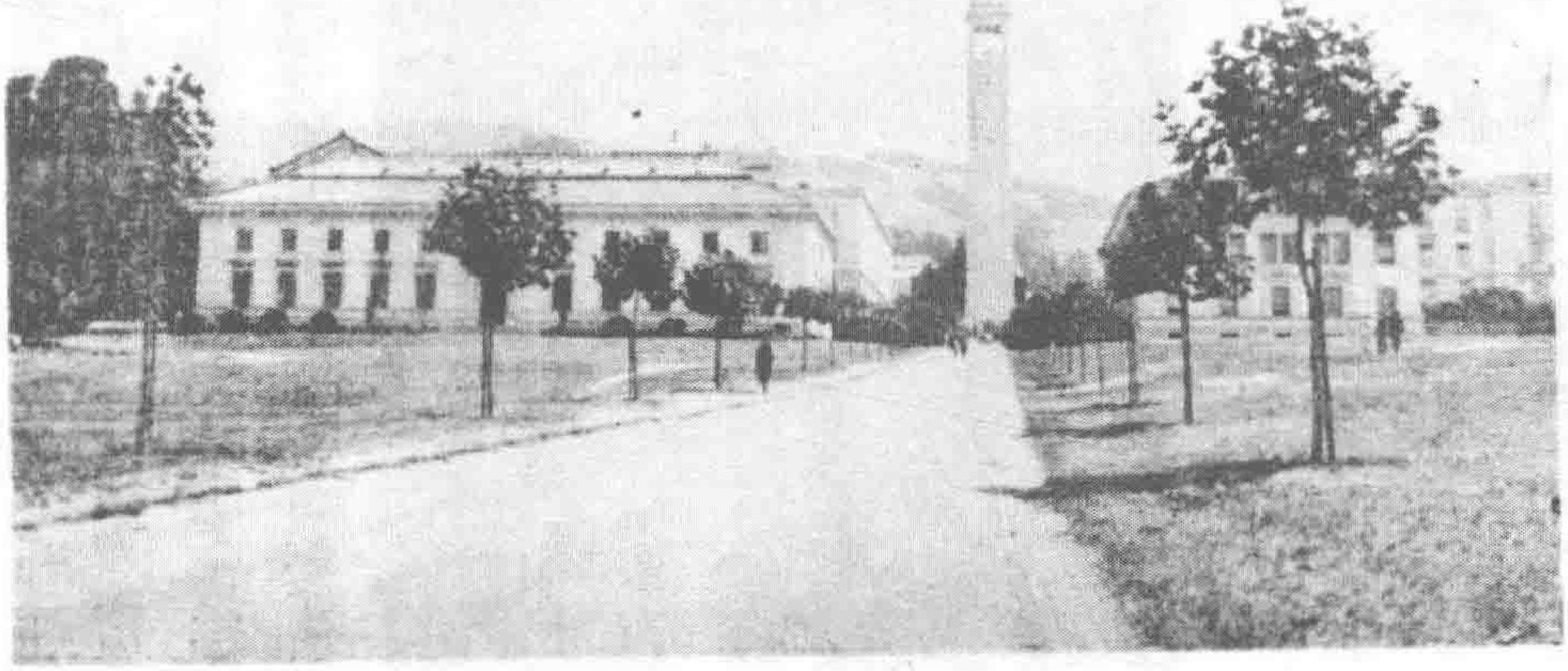
本行專運歐美各國照相材料及以鏡頭快鏡應有盡有如蒙 惠顧無任歡迎

上海千代洋行謹啓

總行 上海南京路三百九十三號 電話六〇四六八至六〇四六九

分行 虹口吳淞路十號內地會隔壁 電話四〇〇三〇號

總行 電報掛號第〇二八八號 無綫電報掛號第〇二八八八號 信箱掛號第一三〇八號



加利福尼亞大學之鐘塔

霍萊塢之遊

漫談當序

孟壽椿

在中國提起霍萊塢 Hollywood 這個地方。恐怕有多少人都要神往罷。因為他是世界電影業的京都、美國新興的模範城市、和才士佳人薈萃之所。加以山水明麗。氣候溫和。從各方面看。都足當『美術之宮』(Palace of arts)的名稱而不愧。像這樣的好地方。又焉得不令人嚮往。況在國人剛纔認識影戲的教育價值而表示熱烈歡迎的時候。對於製造電影的京都。自然會發生特別感情的。

我在美國住了七年半。又生性好遊。所以彼邦的天然山水和名都鉅城。幾乎都有我的足跡。然而為我所最喜歡至今猶繫在夢魂裏的。山。祇有那宏壯嵯峨的格蘭得大峽谷(Grand Canyon 在亞利桑納州 Arizona 境內)水。祇有那偉大神祕的尼亞嘎拉大瀑布(Niagara Falls 在紐約境內)。至於城市呢。就祇有那美麗諧和象態萬千的霍萊塢(屬加州 California)。就是繁華的紐約和清幽的梅笛遜(Madison 威斯康遜 Wis-Consion 州之省會)也不能和他相比。他一方面是個繁華富庶的城市。他一方面又擁有清幽佳麗的風景。這便是使人留戀的特點。

我遊霍萊塢是在前年四月。同遊者有好友林君及美國友人男女各一。自卜克利(Berkeley 即加州大學所在處)出發。沿途所經各地。大半都是美國西部有名的地方。或以山水佳勝著。或以出產富饒稱。還有為考古家極所重視的西班牙時代所

遺留下來的敎堂多所。撑起他們牛圮的紅壁。矗立路旁。都是值得紀載的。故我曾仿採風問俗之例。把在路上的見聞和感想。拉拉雜雜的寫在日記簿上。到霍萊塢後。游覽調查。所得材料更多。嗣後偶一翻閱。當日遊歷的情景。輒一一復現於吾腦海中。近頃歸國。因在行篋中檢出此段日記。略加整理。爲羨慕霍萊塢的朋友們。供給一些消息。

以下便是我的日記了。



霍萊塢之街道

國際遊侶

四月四日晨十時。從卜克利乘自備的汽車出發。同車共四人。我與林君外。一位是加州大學敎授阿倫巴威斯博士 Dr. Aronb Orice)。餘一位是著名音樂家威爾森女士(Miss Harriet Wilson)。女士紐約產。既以音樂蜚聲社會。兼長交際。現任舊金山萬國音樂研究社導師。爲人博學通達。而阿敎授原爲歐洲亞細尼亞人(Ameanian)。二十年前來美。畢業於芝加哥大學。得哲學博士學位。故在這一個汽車裏的游伴。代表了歐亞美三洲。威女士素善辭令。上車後卽呀然失笑。對着我們說道。『我們同車的朋友們既代表了歐亞美三洲的民族。實可叫做國際的游侶了。』我們都唯唯稱是。

冒雨出發

我們正要出發的時候。忽然『天公不做美。』烏雲四合。大雨滂沱起來。但是大家游興正濃。全不把這障礙放在心上。諸事仍照着預定的程序進行。其實在美國旅行。雨的障礙是早被征服了。人坐在汽車裏面。把車門車窗一關。雨水決不會侵入。道路又好。幷無泥濘陷車的危險。路的中間高些。兩旁較低。所以路不積水。不過下雨天的道路。總是滑溜溜的。祇要駕車的人當心一點。速度不要開得太快。便可以照常旅行了。況且我們得着一位很好的車夫。那怕雨來作祟。

我們的車夫是誰呢。便是阿敎授。讀者或疑我用車夫的名詞去叫阿敎授。有些褻瀆敎授的尊嚴。這固然不對。或有猜想阿敎授之

駕車是像上海的姨太太和小姐們想出風頭。自己駕着汽車兜圈子。那更不對了。第一。從職業平等上說。車夫的工作并不比教授賤。美國人職業平等的精神。是我所最喜歡最敬重的。第二。美國人除大資本家而外。就是高級官吏也都是自己駕車的。多至於一般的人。把駕汽車的技術當作不可缺少的常識之一。所以我叫阿教授做車夫。一點也不辱沒他。而且在事實上。就道以後。我們談話的時候。并不叫他教授或博士。而只叫他做Mr.driver（此字譯作中文卽為車夫或馭者）這也是通常對駕車人的尊稱。

我和林君都剛纔學會駕車。預備在平坦處或在阿教授感覺疲乏之時。做做他的替手。所以阿教授也給我們上了一個徽號。叫做「預備車夫」。



安娜威爾遜女士

一個正式車夫。兩個預備車夫。伴着一位音樂家。便都高高興興的在這大雨傾瀉之下。發軔前進了。那巍然聳立的加利福尼亞大學的鐘塔。發出清越可聽的噹噹的鳴響。好像在與我們道別一般。

屋崙佳景

車行約二十分。卽到屋崙埠（Oakland）。此埠為加州境內第三大城。（第一為羅生吉利 Los Angeles 華僑呼為『羅省』。第二大城卽為與屋崙相隔一衣帶水之舊金山(San Francisco)。在卜克利的南邊。壤地相接。有人口約三十萬。美國橫貫大陸鐵道的西端終止於此。有優良的海港。故工商業極形興盛。製造廠林立。加以氣候風景。均屬良好。最宜居住。埠之中心。包有一湖。名美麗湖(Lake Merritt)景色尤佳。湖水清澈。可行小舟。湖的四周。遍種花木。為附近各埠士女遊息之所。我於星期日。亦頗偕友人赴該湖游玩。此時我們的汽車。適經湖側面過。雖在大雨淋漓之中。還是不能遮掩牠的美麗。雨滴湖中。湖水跳躍。湖濱花草。被風雨推撼。也在不停的搖動着。更顯出美麗湖活潑潑的美——動的美。我們賞鑑着這樣的湖景。都感到十分愉快。

加州舊都

午後一時。抵三多寫(San Jose)。此埠距屋崙五十哩。人口約五萬。農產物甚豐。爲加州南部大城之一。居民的宗敎氣候最爲濃厚。故市中敎堂林立。各派俱備。尤以天主敎的勢力爲最大。我們時覺腹飢。任擇道旁一飯店用午餐。而飯店左側。卽有一建築巍峨帶有神祕性的天主敎堂。

我們用餐後。卽又攢程前進。以雨故。道上行車。究竟不多。我們橫衝直撞。如入無人之境。但見車前青山迎面而來。道旁的樹木。一株一株的飛也似的往後退去。車輪所經。行潦四賤。雨打車蓋聲如擂鼓。威女士聞而樂之。說道『不圖雨中行車。乃有此樂』。又含着笑向我問道。『聽說中國人最怕雨。天雨便不出門。就是兩軍對壘打仗。一遇下雨。也得停戰。這話確否。』我也笑答道。『你所以聽見的。或者是舊式中國人的習慣罷。現在新式的中國人和勇敢的革命戰士。他們連槍彈也不怕的。何況雨。』我這個答案。自然仍不免含了多少的『外交辭令』的意味。說句老實話。中國人確是比較的怕雨。這或者是因爲做衣服的材料不耐雨濕的緣故。外國人穿着毛織物。是不容易透入雨水的。



環球影片公司之動物演員能舉足與客為禮

小村暫住

過摩根山(Morgan Hill)。素耳其名。車行山麓。仰見秀峯高聳。而在風雨朦朧之中。更覺可望而不可卽。

五時許。雨忽霽。有虹出於東南。五光十色。燦爛悅目。此時峯巒間山嵐瀰漫。茂林裏小鳥啁啾。頓憶白樂天有句云。『倦鳥暮歸林。浮雲晴歸山。獨有行路子。悠悠不知還。』不禁稍有羈旅之感。正沉思間。威女士頻贊鳥語爲天然的音樂。因問我道。『聽說中國有一種鳥係帝王所化。信否。』我乃爲說蜀王失國化爲杜鵑的故事。說至啼血處。伊竟爲之唏噓不置。我急解釋此乃文人所造。諒非事實。伊方才轉呈笑容。女士天性之厚。於此可見一斑。

無何。雨復作。滂沱之勢。較前更大。車仍進行不輟。大村小村。長橋短橋。不知度越了幾多。入暮漸寒。談話亦倦。由稀少而至於沉寂。惟聞輪聲轆轆。角聲嗚嗚。互相唱和而已。



瑪麗費爾嬪女士環球影片公司之基本女演員

五一一六五

遂抵一小村。名叫巴梳維布爾(Paso Ro-」bles)。我們的車夫。忽然將車機掣住。停車由旁。環顧我們而言道。『天色已晚。但是或行或止。惟諸君

之命是聽』言時兩手把着機輪若有『餘勇可賈』我和林君都是毫無成見的威女士乃掉其燦花般的妙舌答道『Mr. Driver! 我固知君決不怯於前進但今日冒雨旅行的況味我們業已飽嘗明日或能放晴我們早起就途再一領略晨曦的風光怎麼樣』於是大家都同意於宿此村就泰洛旅館(Hotel Taylor)下榻。

泰洛是此村唯一的旅館。惟在本館的對面設一分舍。以容納後到的客人。我們到村時在七時半。本館住滿了客。乃往分館住宿。規模雖小到還整潔。每房取價二元五角。殊覺廉平。我等出用晚餐。畧略一聚談。卽各沐浴就寢。

海岸壯觀

五日晨七時起身。理裝。用早餐。八時就道。待發前在車旁請行人爲我們四人撮一合影。我與林君復互撮各一。蓋是晨果如威女士昨晚所希冀的朝暾在望。故可攝影。



伯特布郎遜女士

離巴梳羅布爾不遠。卽屈曲駛入羣山中。路頗險峻。昨夜不曾冒雨來此未始不是幸事。沿途風景更較昨日爲佳。山中不乏小村落。路線曲折既多。大有『柳暗花明又一村』之象。通過變士大隘路(Cuesta Pass)後。卽漸趨平坦。經山路易梳比斯波 (San Luis Obispo) 以達於披斯謨海岸(Pismo Beech)。此海岸以風景好著名。車路卽沿着海岸線蜿蜒前進。巨浪澎湃。於車側發聲鏜鎝。儼若表示歡迎吾人之來臨。舉首遠眺。則汪洋浩瀚的太平洋。一望無際。又自然令人發生偉壯的觀感。

富麗名都

經過拉士克露士(Las Cruces)復出至海岸。傍海岸前進。直至溫秋拿(Ventura)六十幾里的汽車路。都係瀕近海邊。有幾段被

潮水侵沒。作鋸齒狀。殊覺危險。但已在趕緊修理中。且有長木橋數處。與中國西北部的棧道相似。車行其上。如騎款段馬一般。一起一落。別饒風趣、

在這段途程中。有一城名山打巴巴拿(Santa Bartara)。為霍萊塢附近的一個大城。居民約六萬人。氣候溫和、風景明媚。美國大富豪。多來卜居。構建別墅於此。樓閣園亭。觸目皆是。既為富人聚居的所在。故生活程度極高。據威女士言。且為美國中之最高者。不知然否。

人面獅身

自山打巴巴拿以南。景緻益佳。處處引人入勝。以漸近熱帶。所見植物。多棕櫚之屬。且在道旁時見竹叢。如逢久別的朋友。令人欣喜不已。蓋美洲少竹。我不見此君者。已數年於茲。

又過一平原。全為不毛之地。如行沙漠中。路側有新塑的斯芬克司像兩座。斯芬克司 (Sphinx) 是埃及神話中的人面獅身的怪物。相傳此怪物有美女般的姿首。常坐於路·側。設出種種繁難的謎語以問行人。如不能解答。即被她吞噬。後來有一位聰明的英雄名叫愛地拔斯(Edipus)。的將她的謎語全都猜破了。該怪物遂自投海而死。她雖死了。她的遺像却成為埃及的美術物。幾乎與金字塔齊名。凡是他國摹仿埃及的建築物。或影戲中扮演埃及的故事。全都離不了她。山打巴巴埠距『影戲的京都』已近。這兩座人面獅身像。當係電影公司利用這像沙漠的地位。拍映埃及風景而來。像各長丈餘。連座高二丈。望之龐然大物。像係水門汀製。儼如刻石。距像數百丈處。又有基礎已立。尚沒完工的金字塔一座。以此入畫。觀衆鮮不受欺。相信那影畫是在尼羅河畔攝製的。



自右至左阿教授威女士休君本文著者

險道秩序

將到霍萊塢之先。過一險路。名 Cahuanga Pass 僅容兩車駢行。擁擠特甚。來往候過的汽車。不下數千乘。護路警察、分車為兩班。輪次遞進。每班進約十數丈。輒被制止。須等待三五分鐘後。始得再進。令人殊不耐。我們的車夫乃力擲其帽說道。『這是我們吸煙的

機會了』於是燃雪茄猛吸之。藉紓鬱氣。

於此最值吾人注意的。卽是在這狹道中的汽車的衆多。爲他處所罕見。而秩序的良好也出乎我們意料之外。魚貫以進。前車後車相摩接。井然不紊。除車輪行聲外。也沒聽聞有其他嘈雜的聲音。尊重秩序。是美國立國精神之一。無往而不見有此種精神的表現。進戲院買戲票。乘火車買車票。以至於到大減價的商店購買便宜貨。無不依照到場的先後挨次上前。絕無爭先恐後的樣子。此雖小節。可以見大。他們這種謹守秩序的精神。『童而習之』後來入了社會。處小事這樣。處大事也是這樣。搗亂的分子少。社會的秩序也就自然而然的良好了。

約費一句鐘的時辰。才得完全通過這個狹長的隘道。再行二哩許。卽抵霍萊塢。時約五點半。

安抵霍萊塢

經過兩日的行程。走了四百八十多哩。終究達到我們渴望的目的地霍萊塢了。心中十二分的愉快。自不待說。現在讓我把霍萊塢的地勢和沿革約略敍述一下。

霍萊塢是沿着霍萊塢山的山麓而逐漸向上發展的。居加州第一大城羅生吉利的西北方。面積有四•四五方里。人口約十萬左右。其初本爲一獨立市。後來『大羅生吉利』實現。遂加入羅埠（卽羅生吉利。以下準此）合爲一市。但仍不能掩其名。遠方他國之人。多知有霍萊塢。而不知有羅埠。所以致此的原故。就是因爲此地有世界電影業的京都。美國電影業的勢力。是瀰漫於全世界的。而由霍萊塢出產的影片。要佔全國總產額百分之八十五。喜歡看美國影片的人。沒有不知道霍萊塢的大名。而且艷羨的。此地有山有水。有廣大的平原和沙岸。有茂盛的森林和花草。氣候良好。下雨不多。極合製造影片的條件。故市內製畫公司林立。誠非偶然。我們此行。想參觀電影公司的內容。卽爲主要目的之一。有安娜女士在此做我們的『東道主』是再好沒有的了。

第一印象

霍萊塢有一條極長極大的街道。名叫霍萊塢大街(Hollywood Boulevard)。爲最繁盛的街道。我們的汽車入市不久後卽經行這個大街。祇見街道極寬敞修潔。兩旁遍植棕櫚。鳳尾濃影蔭地。涼爽宜人。建築物極整齊新穎。人物極秀麗活潑。在在均與人以快感。驅車過市。雖然好象『走馬看花』。但當時所得大概的印象。至今仍時時復現於我的冥想之中。大凡初至一地。感覺異常銳敏。環境改變。入目俱新。趣味是非常濃厚。觀察得間。感想也特別發達。等到居住其地稍久。則感覺亦隨時日的加增而漸變麻木。雖有佳美的景緻奇異的現象。也不起若何反應。而意興索然。所以出遊新地的

人切不可放過『第一印象』(Firsti mpression)。質之好遊的朋友們以為如何。

精舍借居

既抵安娜女士家。停車街側。威女士下車前往叩門。孰知闃無應者。隨在門側搜得一信。折視乃伊妹所留。上面寫道。『如阿姊和朋友先來時。可到屋後某處取鑰啓𨶒入室。適間因事須外出。極為抱歉。』云云。威女士正待前往覓鑰。安娜忽姍姍自外歸。她的姊姊急介紹她和我們握手為禮。我們攜行篋入室時。安娜頻向我們作慰勞語。誠懇柔和的態度。正和她的姊姊相伯仲。前兩日安娜得到她的姊姊的通知我們快來的信後。她早已替我和林君預備了一間精緻舒適的房間。入門在客廳稍坐片刻。她卽引我們到那預備給我們做寢室的房間裏。指示一過。幷給鑰匙兩把與我們。囑道。『一把是開大門的。一把是開房門的。請你們把此處當作你們自己的家。隨便出入。幸勿客氣。』誠懇而有禮貌。眞是可感可敬。安娜說罷。攜着她姊姊的手進入內室去了。隨後阿敎授亦告辭他去。於是『國際游侶』暫時宣告解散。祇賸下我們兩個中國人自由活動了。

安娜是位美術家。她的房屋雖不甚寬大。但內外布置極有清趣。大門前面種有好多株桃李馬櫻葡萄棕櫚鳳尾之屬。門外有一片青鬱鬱的草地。階前遍植着帶有金黃色的著名的『加州罌粟花』(California Poppies為罌粟花的一種。此花有好幾種。可割取鴉片煙者。只是其中的一種。)甚為美觀。室內的陳設也很精雅。四壁掛有名畫多幅。客廳內擺列着中國印度日本和歐洲的古器各數事。各房的窗口上。也都放有古磁瓶古銅器之類。原來外國人玩古董的脾味。和我國人正相反。中國人是愛把古董什襲珍藏起來。非屬至親好友。決不肯輕易出以示人。外國人則惟恐他人不知。卽不擺在窗口上。也要置放在玻璃橱裏。使進門的人一望而見。他們好表現而坦率。我們好謙退而隱祕。這也是東西民族性相反的一端。中國商人不愛登廣告。甚至不知利用廣告。恐怕也是上了『有若無實若虛』的哲學的當罷。在今日商戰劇烈的時代。這種辦法委實吃虧不淺。推而至於國家大事。他們都是注意對外宣傳的。但我們向來只是關着門自己大鬧特鬧。不管他人說好說歹。所以關於我國的消息。往往受我們仇敵的操縱。造作謠言以便其私。令我們在國際交涉上和本國的威信。無形中受了不利的影響。這一點是我們外交當局和國民全體應該注意的。

我們寢室內的用具。一切應有盡有。被褥都是新製。又有浴房一間。專供我們使用。主人盛意的確可感。

我們易衣後。卽出外晚餐。餐後到大街游玩散步。士女如雲。躑躅街頭。就他們很閒散的態度看去。大約不是遊客。卽是想來作候補

明星的他們行路的時候。左顧右盼。與我們正相類似。一望而知其爲非久居此地的人。

隨至電報局一發簡短的電報。告知卜克利及舊金山的友人們。說我們已平安抵此。以免懸念。再漫步片刻。卽回寓憩息。略一規劃以後數日的游覽程序。

初次游覽

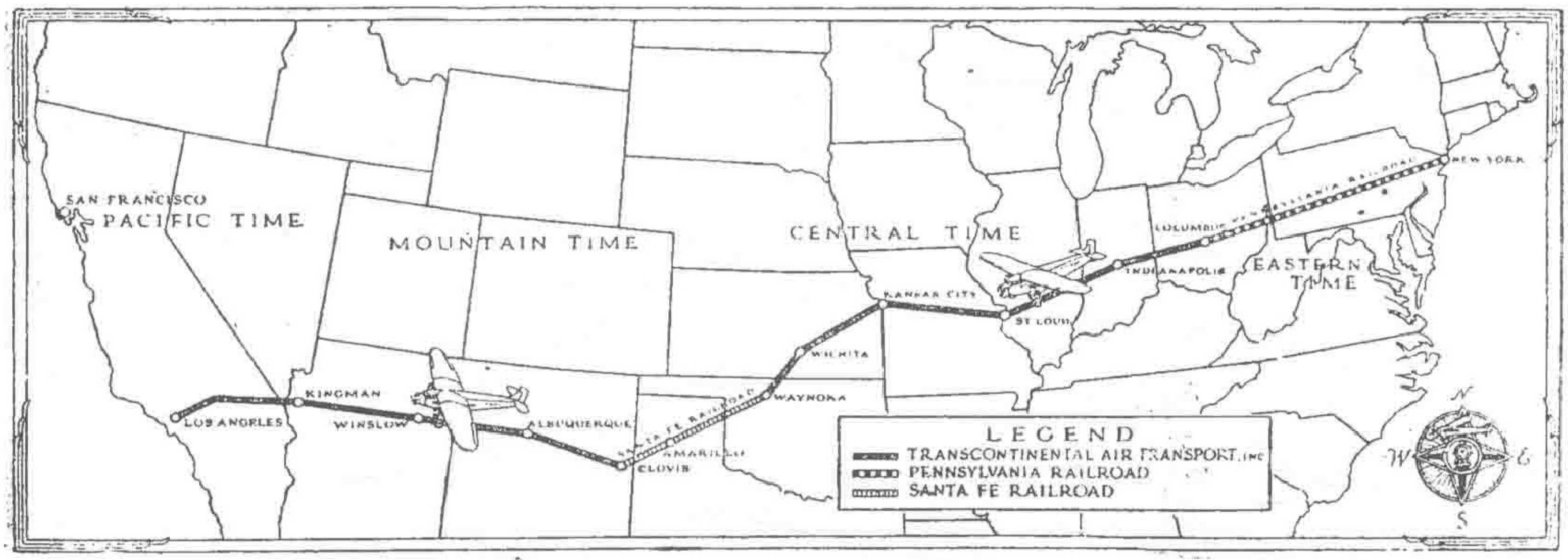
六日晨八時半。阿教授又來執行其車夫的義務。載我和林君出游。遍覽全市風景。擇其最勝者攝影數幅。隨往南加大學參觀。該校有學生六千人。惟校中設備甚不完全。校舍亦不好。不逮加州大學遠甚。加州大學亦有一分校在此。學生約有三千餘名。但兩校校址幷不在霍萊塢範圍內。

霍萊塢旣於一九一〇年加入羅埠後。市廛相連。已無復有界限。故我們遊霍萊塢後。卽過羅埠遊覽。全市迨遍。繁華富麗。不愧名都。街車汽車。其多如鯽。新屋櫛比。具見發達氣象。

尋驅車至魔術山(Magic Hill)。山爲圓錐形。說也奇怪。車至山側斜坡。司機人停駛而車能緩緩自上。道旁立有一告白牌上面寫道。『昔日有一印第安酋長(印第安人卽美國原有的土人)見有流星一顆墜落在這個山上。可以鎭懾七種魔鬼』。鎭魔之說。自然是屬於荒誕的神話。但是流星多含磁石。引車上升。或卽由此。後有友人謂該地形視之似上升。其實是下降。故車能自動向前。此說未知確否。但引車上升的趣事。甚足引起遊人的興致。

羅埠參觀

五時遊罷。由友人譚君邀赴萬珍樓晚餐。萬珍樓是華僑在羅埠所開雜碎館之一。雜碎館是賣中國飯菜館。美國人最喜吃雜碎。稱爲Choq Suey。相傳係李鴻章出使美國時。在美京華盛頓請客。由自己帶去的中國廚子做了許多菜。美國人食而甘之。請其名。李答曰雜碎。由是雜碎之名大噪。業此者莫不利市三倍。迄今不衰。羅埠有數十家。建築輝煌。規模宏大。惟取價太昂。普通一飯。動輒在美金四五元以上。電影界滑稽大王差利。有一次曾經對他的中國朋友講道。『我很歡喜吃雜碎。不過他們太敲竹槓。使我不敢常常去吃』。揮金如土的明星們。尙且不敢常到霍萊塢的雜碎館去。我們自然也不願意去挨『竹槓』。只好在羅埠的萬珍樓去了。萬珍樓的酒菜到也不錯。此次譚君所請的客。尙有僑界領袖李君洪君等。他們都是量洪如海。可憐我和林君剛才喝了兩個半杯。便醺然有醉意。不能再吃了。我們於席間細詢此地華僑情形。始知共有僑胞三千餘人。經濟情形。尙屬良好。言談之間。極盡款洽。幷由李洪諸君允代設法覓人介紹往電影公司參觀。談至七時始散。



大陸航空運輸公司之鐵路航空聯運線

美國之鐵路航空聯運線

燮源

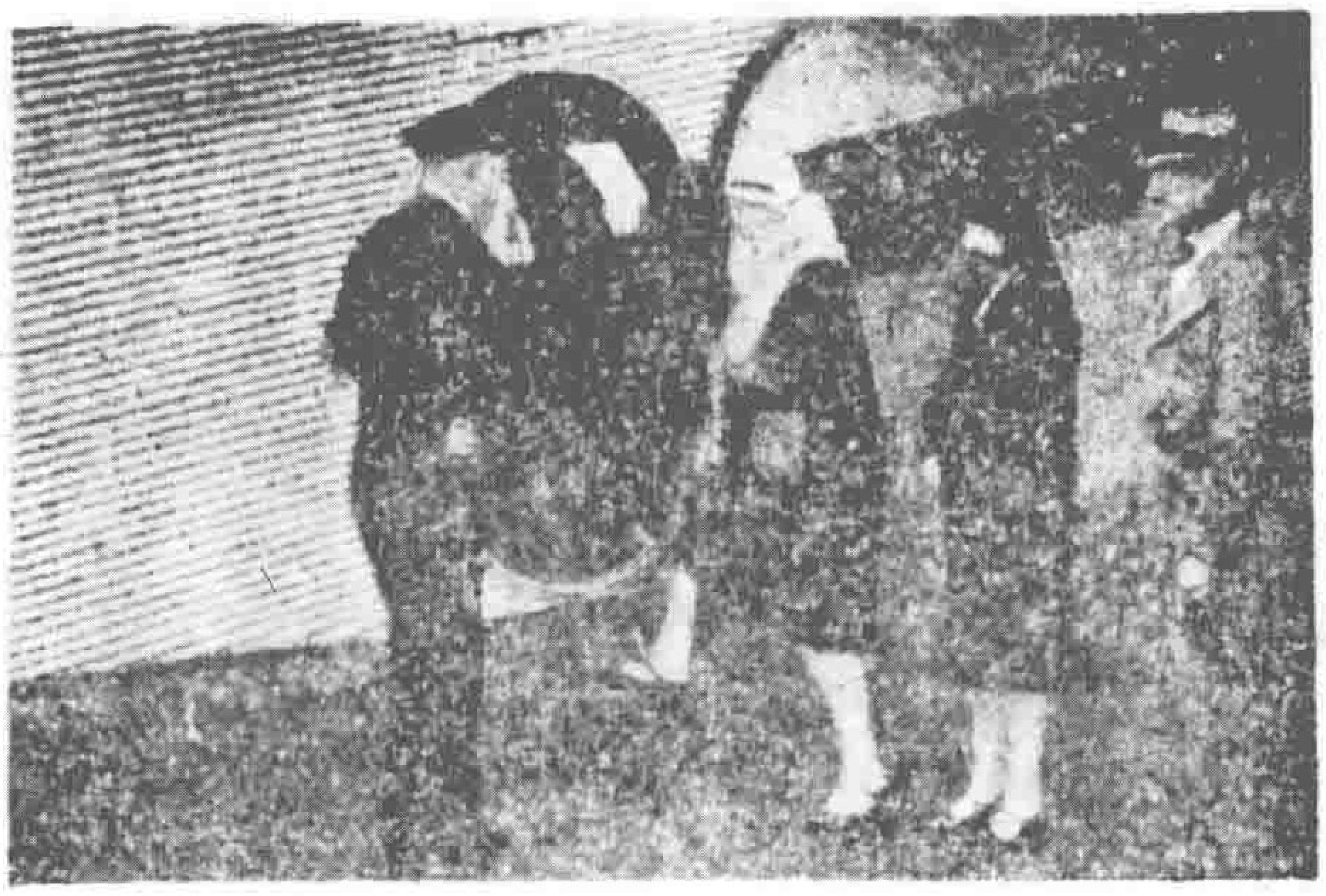
自飛機風行。瞬息百里。旅行益爲便捷。惟航空載客。常在日間。除德國之魯夫桑薩 Lufthansa 公司。現方籌備晝夜飛航外。餘尚罕有利用夜間者。最近美國大陸航空運輸公司。Transcontinental Air Transport, Inc. 爲求旅客便捷計。特與本雪凡尼亞鐵路 Pennsylvania Railroad 及聖泰飛鐵路 Atchison, Topeka & Santa Fe Railway 兩公司。合辦鐵路航空聯運線。日乘飛機。夜乘火車。俾自太平洋濱至大西洋濱。四十八小時內。卽可横貫大陸。穩妥捷速。一時無兩。故自去年七月七日開辦以來。行旅之出其途者日衆。而沿途之招待與設備亦愈益周至。洵旅行界之佳音也。茲述其詳情於左。


林德伯大佐

一、聯運路線。

鐵道航空聯運線。西起太平洋濱之洛斯安吉爾斯 Los Angeles。東迄大西洋濱之紐約。New York 幾斜貫美國全境。晨間自洛斯安吉爾斯出發後。又明日之淸晨在辦公時間前。卽

可安抵紐約。及東方各大埠如巴的瑪耳Baltimore華盛頓 Washington 費拉台斐亞 Philadelphia 等。或自紐約及西方各大埠治事完畢後晚間出發。又明日之傍晚。即抵洛斯安吉爾斯。至客之由舊金山往紐約者。可隔夕乘夜車赴洛斯安吉爾斯。或清晨

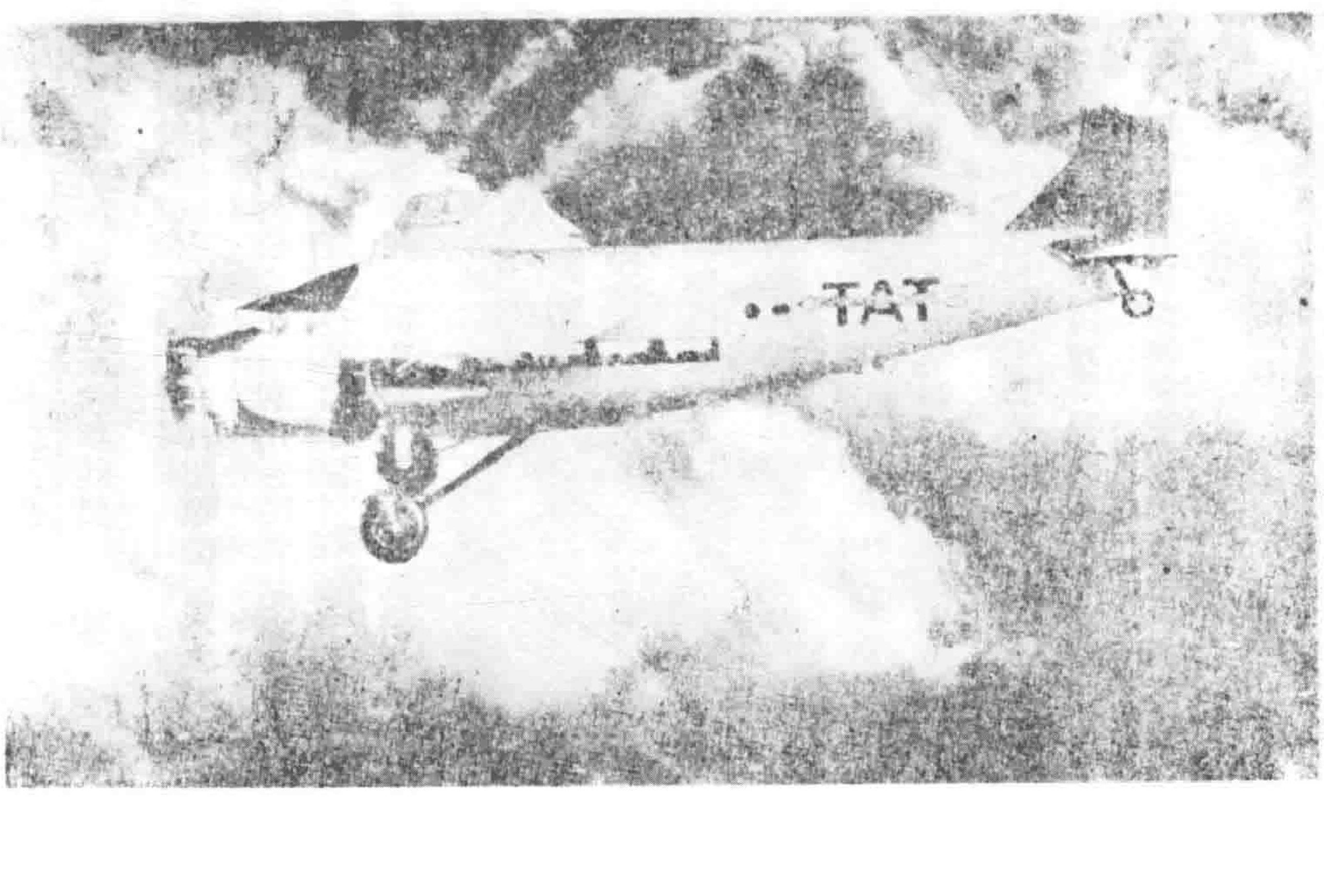


乘客上飛機之情狀

乘飛機至洛埠之格林台爾 Glendale 航空場。與聯運線啣接。自又紐約往舊金山者。至洛斯安吉爾斯後。可乘當晚夜車出發。或俟明晨轉乘飛機。均無不可。

二、沿途聯運狀況

若循聯運線東往紐約。晨間八時三刻自洛斯安吉爾斯之格林台爾航空場。乘飛機出發後。經金曼 Kingman 溫斯露 Winslow 阿爾布奎基 Albuquerque 諸站。而於晚六時五十四分抵坡台 Portair。每站約停留十五分鐘以上。以便旅客上落。中間飛過金門及溫斯露兩站後。在機中分別進午餐及茶點各一道。傍晚過阿爾布奎基時。即在航空站進晚餐。既抵坡台。可游覽四小時半。至晚十一時三十五分乘聖泰飛之『斥候號』"Scout" 夜車。自克洛維斯站 Clovis 出發。翌晨抵衞諾加。Waynoka



"City of Columbus" 飛機

往哈威餐室進早膳後。卽作第二日之飛航。乘航空公司送客汽車至航空站登機出發經維溪塔Wichita干薩斯城 Kansas City 聖路易 St. Louis 印第安那泊里斯 Indianapolis 諸站。而於晚間抵哥倫布埠。Port Columbus 乃換乘本雪凡尼亞鐵路之阿美利根號快車"The American" 至翌晨九時五十分抵紐約。是日中膳於過干薩斯城後在飛機中進食晚膳及翌晨早膳則在火車中就食。

自紐約西行。晚間六時〇五分乘航空特快車"The Airway Limited" 出發在車中進晚餐及早餐後。翌晨抵哥倫布埠。換乘飛機。經印第安那泊里斯•聖路易•干薩斯城•維溪塔諸站。而於晚間六時二十四分抵衞諾加之航空站。途中過聖路易後。在機中進午餐。及抵衞諾加。卽由航空公司汽車送客至哈威餐室進晚餐。此時有四小時半可資游覽。及晚十一時。乃乘聖泰飛密森那里"Missionary" 夜車出發。而於翌晨抵新墨西哥州之克洛維斯站。在哈威食堂早餐後。乘航空公司汽車至坡台航空站。作第二日之飛航。經阿爾布奎基•溫斯露•金曼諸站而於傍晚抵洛斯安吉爾斯之格林台爾航空場。

三、設備情形

大陸航空運輸公司之飛機。裝有馬達三具。每馬達馬力四百二十五匹。平時僅開兩具。留一以備不虞。機中有駕駛員二人。皆領政府執照。經驗宏富之專家。又有管理員一人。照料乘客。途中復有各天文台無線電預報氣象。故航行天空。極穩安迅速。決無危險。每機可乘十人。座位舒適。設備周至。可閱書報。可覽景物。身坐其中。不覺機行。但見山川之後移。林木之飛馳而已。

沿途火車。俱乘帕爾孟之睡車。Pullman Sleeper, 車中寢處有甲種包房•乙種包房及敞房高低舖之數種。在聖泰飛鐵路中。每客可獨賃一乙種包房。祇須多納車票半資而已。(卽一張半火車票資) 但在本雪凡尼亞鐵路。則非有兩全票不能賃一包房。至本雪凡尼亞鐵路特別快車中。設備尤爲完美。有觀景車 Observation Car 有俱樂車。Club 有淋浴室。並有日報雜誌運動報告等以資消遣。又有打字員及小廝。爲客服務。誠無異一旅行俱樂部也。至途中飯食。悉由哈威公司 Carfred Harvey 所包辦。調製亦極可口。

四、旅費

自紐約往洛斯安吉爾斯或舊金山單程票資美金三百三十八元十仙。連帕爾孟寢台低舖及飛機上飯食費在內。其細數如下。

大陸公司航空票資	美金二百九十元
本雪凡尼亞鐵路可倫坡埠至紐約票資	美金二十二元四十五仙
又加航空特別快車費	美金三元六十仙

又加寢台低鋪費　美金六元三十八仙
聖泰飛鐵路克洛維斯至衞加諾票資　美金十一元十七仙
又加寢台低鋪費　美金四元五十仙
若欲於聖泰飛鐵路獨賃乙種包房。則除納乙種包房費美金十一元七十五仙外須加納火車單票費五元五十九仙。全程併計共美金三百五十一元九十四仙。

按本社向爲聖泰飛鐵路中國方面代理人。赴美諸君。欲取道鐵路航空聯運線。以期迅捷者。可向各埠中國旅行社分社接洽預購聯運票。以免抵美後臨時躑促。

編者附註

必利

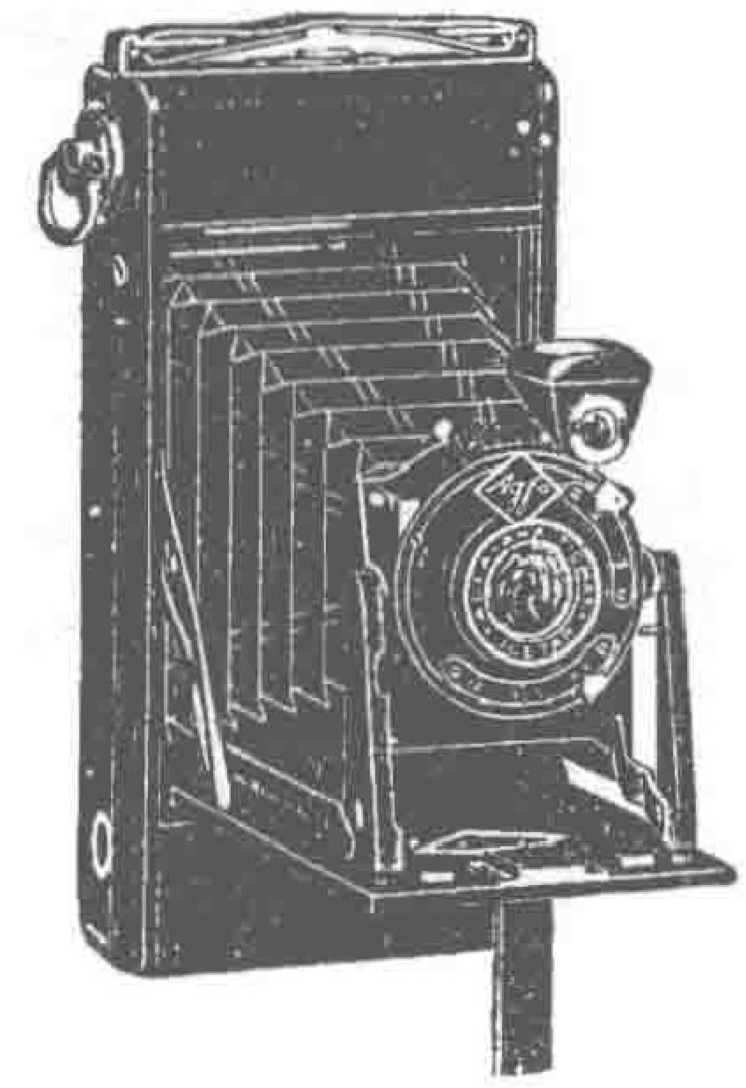
Agfa

BILLY

The Small

Pocket Camera

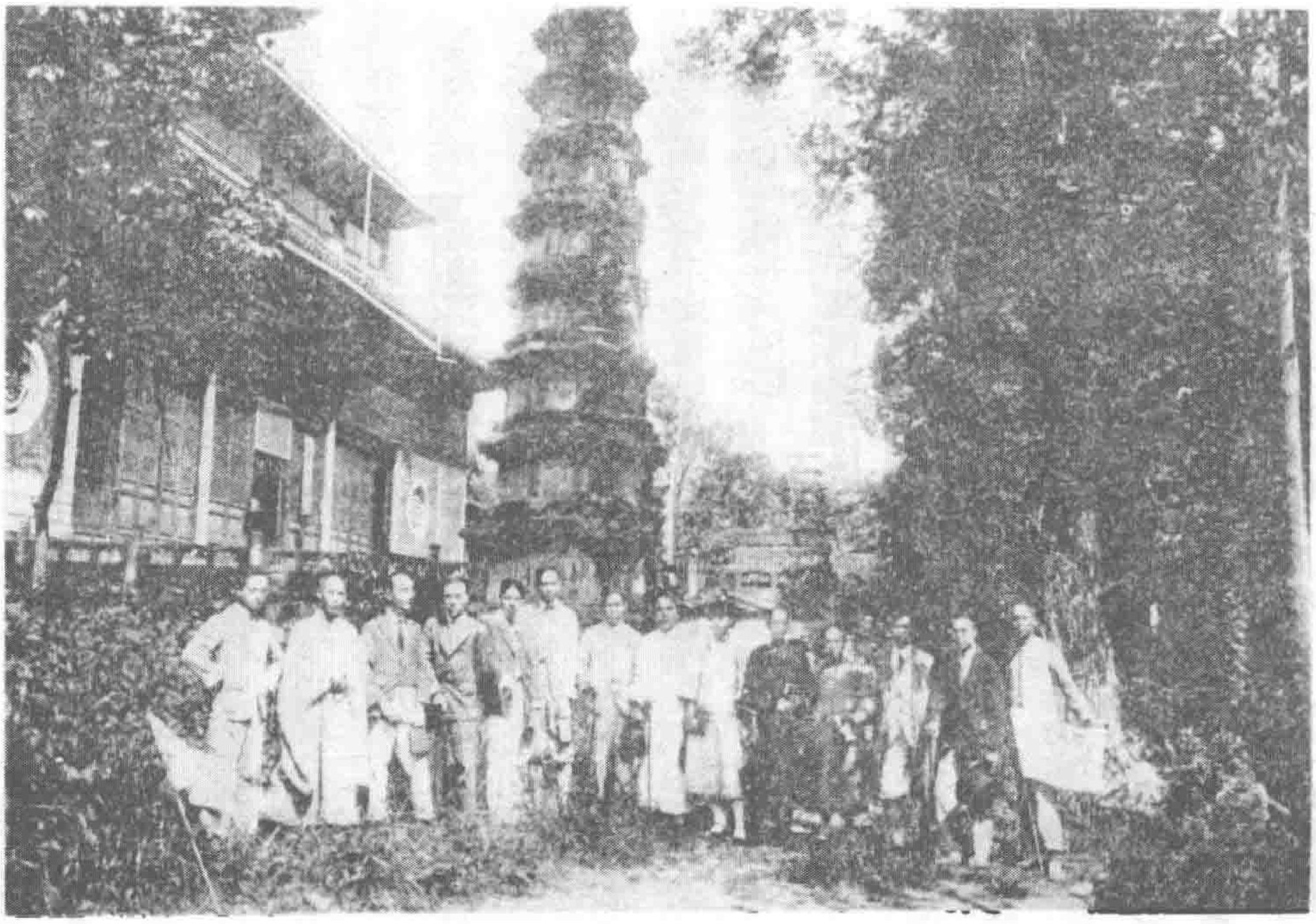
新式廉美担保清晰的卷片鏡箱出市了



上海四川路六十八號

矮克發

各大照相店均有代售



西湖游覽團在靈隱寺攝影

追記西湖遊覽團

記者

世間志游之士，往往困於環境。或以職務。或以經濟。或乏良伴。或無鄉導。徒懷慕名山水而終不能一至。即幸無此四者之相阻。而各地方言之不同。途中舟車之煩瑣。亦在在足以沮消游興。令人踟躕而不前。此東西各國旅行機關。所以常有游歷團之組織。集各界士女。組旅行團體。妙選鄉導。預定舟車。名勝古蹟。有人導游。言語不通。有人傳譯。飲食起居。有人招待。而時間與旅費之支配。更可極經濟之能事。舉向日種種困難。一掃而清之。豈非游侶之一大快意事耶。

武林山水。甲於東南。自鄴候疏湖。蘇公築堤。三竺六橋。名震寰宇。江浙人士。游之暢矣。惟嶺南諸省。以關山修阻。言語殊異。遙望湖山。游蹤罕至。本社香港分社。常欲集合勝侶。組織游團。俾南中人士。皆得一償宿願。値去秋浙省政府有西湖博覽會之盛舉。蒐域內之奇珍。增湖山之盛美。南琛西賚。供志士之探討。朝烟夕嵐。恣逸人之餐賞。勝會不常。良機易逝。遂協全滬杭二分社。規劃游程。度量川資。預定以兩星期之光陰。作名湖之壯游。途中舟車食宿。悉由社中承辦。以最經濟之計算。酌收旅費。最高港幣二百五十餘元。其次二百餘元。最低一百五十餘元。登報宣揚。稽極籌備。乃以事屬草創。知者無多。加之南方軍事未靖。人多顧慮。其能決然出遊者。僅有李劍生劉席儒余之福余老太太謝惠庭馮沭公馮夫人張曼公張夫人等九人而已。

游覽團員。九月二十五日自香港乘昌興公司之法國皇后輪登程。海行二日。風晤浪靜。於二十七日清晨六時駛抵浦江。時滬埠疫癆未靖。船公司禁乘客親友登舟。而皇后輪停泊河筒。須小輪渡載。初至滬地者。常感不便。本社商諸昌興。獨得特別通融。派員登輪照料。此亦游歷團特列利益之一端。是日登岸。下榻虹口大旅社。午餐後。卽分乘汽車游龍華寺半淞園。參觀滬市一周。

翌晨九時一刻。唐渭濱鄭修桐二君伴同團員。登車赴杭。下午二時抵城站。杭分社副經理李鏡如君亦至站招待。遂同驅汽車。僦寓湖濱新新旅館。餐後。步游白堤。觀博覽會正門。至會內本社臨時分社暨上海銀行辦事處稍憩。乃返斷橋。游平湖秋月。環裏湖一周。聊借山光水色。一舒長途困頓。

二十九日上午。參觀博覽會博物•革命紀念•藝術•農業•敎育•諸館畢。往樓外樓進餐。午後乘小艇。謁岳廟。遂自金沙堤走玉帶橋。暢游西湖名區。如宋莊•康莊•劉莊•花港觀魚•蔣莊•高莊•三潭印月等。或擅富麗。或寄淸幽。雖同走馬看花。而湖山勝槩。已盡納袖底。旣參觀市政府陳列所。復登湖心亭而返。歸棹時。以暮色未深。折往衞生館一行。

三十日始游湖北湖西諸山。乘輿自大佛寺上寶石山。經保俶塔抱樸廬而登葛嶺初陽台。下台至棲霞。探黃龍•金鼓•紫雲諸洞。遂取道玉泉•觀飛來•冷泉•諸勝。而抵靈隱寺。時杭分社李君已預帶招待在寺相候。同進素膳。畢。卽就大雄寶殿前。偕知客僧合攝一影。以留紀念。攝影畢出寺。復上韜光。登觀海樓。遨游三天竺而返。旣抵旅館。以夕陽未墜。又赴博覽會。參觀工業館與特種陳列所。

十月一日。繼游西南諸勝。乘輿行。經新龍井•老龍井•九溪十八澗•理安寺而至煙霞洞。餐畢出煙霞。歷探水樂洞石屋洞。過張蒼水祠至淨慈寺。訪雷峯遺址。謁錢王祠而返。歸途至淸河坊。選購杭垣名產。在新慶園晚餐後。又小步湖濱公園。參觀杭分社。始返旅館。

二日續游湖南諸山。乘輿取道萬松嶺慈雲嶺而抵玉皇山。訪七星缸八卦田。遂度丁婆嶺至虎跑寺進餐。午後自眞珠寺南出江干。西登六和塔。參觀之江大學。歸途卽循蘇隄。觀博覽會絲綢館而回旅館。晚餐後。又往博覽會大禮堂。聆小達子之名劇。

以上爲四日游程之大概。按西湖自唐宋以來。寺觀名蹟。代有增益。游玆土者。往往如一部二十四史。不知自何而起。昔人或創爲三路。或廣爲八路。其於路程之取捨。規劃精當。而於時間之久暫。則多未之注意。本社以歷年招待游侶之經驗。酌路程之遠近。求時間與財力體力之經濟。詳爲支配。定此游程。適値連日天朗氣淸。秋色宜人。而唐鄭諸君。又善爲招待。諸團員飽覯勝景。莫不精神愉快。游興倍濃。所以除張曼公君夫婦。因亟欲南下。三日淸晨。卽由鄭君伴同

回滬。乘大洋丸先行外。李劍生君等七人。復鼓餘興。倩唐君導往海甯一觀萬馬奔騰之怒濤。而於晚車返滬。翩即下榻東亞旅館。小游數日。分乘克里扶蘭總統與亞細亞皇后兩輪回港。其中有劉席儒君。游興更豪。到滬後。再往青島一行。然後南返。

考本社游歷團之組織。國外則有民十五東瀛觀櫻之舉，國內則尙以此次港分社所組之西湖游覽團爲其嚆矢。語云。始作也簡。將畢也鉅。方今輪軌四通。雲漢可航。天涯海角。無異庭戶。游歷團之風氣既開。他日雲蒸霞蔚。繼踵而起者。正不知其紀極。則此日九人之西湖游覽團。實爲游歷史上新時代之發軔點。况是役因屬艸創。限於環境。團員雖不衆。而港滬杭三社不以是氣餒。殫精極慮。協力籌備。其布置之妥善。招待之周至。諸團員莫不謬加稱譽。其爲行旅服務之精神。亦有足多者。是不可以不紀。爰誌梗概，以留鴻爪。

西湖遊覽團南歸後。香港余允福君。廣州張曼公君。均曾寓書本社。追述斯游之樂。並致感謝之忱。今倂錄於後。

余允福君函　中國旅行社諸位執事先生大鑒。敬啓者。貴社於民國十八年九月念五日組織之西湖遊覽團。弟得加入末席之機會。不勝榮幸。至於由港首途之日，蒙貴行之管理行李職員代爲照料。拼擋一切。及至登輪。則泰然已極。迨輪抵滬之時。乃蒙陳炳耀君及貴行輸運行李職員親身開船關照。輸送衣物入旅館。毫無疎忽之虞。既抵旅館之後。所有支配之住室膳食及在滬僱用汽車遊覽等等。均蒙陳君棄公事不辦。捨却寶貴之光陰。而肯相陪。此可知招呼格外之週到矣。况陳君嫻熟廣州語言。指導更爲得力。迨至往遊杭州西湖。又得唐渭濱君及鄭修桐君慨允相陪。隨處逐一指導，飽觀西湖博覽會全場各式參考品物及精巧奇異出產等物。極爲壯觀。至於西湖名勝古蹟與繁盛之區及新築之馬路市場等等。無不遊覽殆遍。眼界煥然一新。然則抵杭州西湖。僅四日間而已。時間無多。有能遊歷如許名勝幽雅之地。非唐君等胸有成竹。次序得宜。挨時往遊。曷克臻此。卽使自己親信引帶。亦莫及其萬一也。弟已非常滿意。自當有所表揚。而伸謝悃，爰繕蕪函。仰祈察閱。倘蒙不棄。求刊諸貴社出版之雜誌。以爲介紹。將來人人欲以旅行中國各省及遠洋各處。欲得妥善之指導者。知所問津焉。耑此并頌　文祺。弟余允福謹上。十八・十一・十五。

張曼公君函　敬復者。此次弟與內子加入貴社組織旅行團。遊覽西湖名勝。蒙派員招待妥當。指導周詳。深得旅行樂趣。足見貴社辦理旅行事業。已臻完善。至擬將此次旅行經過情形刊載雜誌。以引起一般人旅行之興味。辦法甚是，該雜誌出版日。并希見告。俾得購閱爲盼。此致中國旅行社。張曼公啓。十八・十一・二十八。

可歌可泣

周瘦鵑譯

原名"THE SINGING FOOL"美國鐸爾氏 Hubert Dail作

第一章

地方是在現代的巴比倫——紐約。時間是在冷靜而灰暗的黎明的時候。夜的黑幕已悄悄的升起。似是依循着霧的怪異的螺形線一般在這平淡單調的天空下面。那些高房大廈的不規則的形影。大胆地矗立着——這些都是人類的偉大而神秘的創造啊。

在城中各街道的昏暗的邊道上。幢幢的黑影都在很有意味的向他們的目的地行走。——工人們的腋下。挾着飯籃。强壯的鍊鋼人。在行路時也顯出他們職業上的傲態。瘦削的姑娘們。把夜間綺夢的殘痕。仍流露在明朗的眼波中。這時候。那些燈燭輝煌的歌台舞榭。都已關門。祇有那些偏僻的支道中。尚偶然的有一陣歡笑的聲音。從那褐色的石屋中傳出。表示日間業務的繁忙。而歡呼暢飲。此刻尚未止息。

幾個餘興未闌。仍在尋樂的人們。因爲那些高等的夜總會都已關門。便尋到黑喬氏酒家來。他們走上了搖動而未施髹漆的樓梯。從門上的方便小門中。窺見店主人喬葛蘭德氏正站在神氣十足的管門人的身後。黑喬氏是時一準備着伸手歡迎佳賓的。

男子們置身在黑喬氏酒家的空氣中。覺得這正是一個安適的家庭。疲乏的婦人們。聽了黑喬氏的創意新雋的諧話。覺得伊們還能夠縱聲一笑。

在一間小小的更衣室中。黑喬氏酒家的歌舞明星穆麗。正坐在伊的化粧台前。伊彷彿是天堂中一頭文明美麗的小鳥。給自己整理着羽毛。『快些。小姑娘。』伊向那開着的門外叫喚。『給我一包紙捲烟。』伊又很驕傲的



這歌曲正配合你穆麗完全是描寫的你

舉著一條白嫩的纖臂示意。

少停。這酒家的賣烟女郎葛蘭絲佛蘭爾已來到穆麗的身旁。把伊的煙盤放在化粧台上。

『請你自家揀選。穆麗。』伊說。『我想你今夜的歌唱越發比往常好了。』

穆麗自己取了一包。拆開包來。燃上一支紙捲烟。

『我也以爲如此。』伊和藹地笑着說。『我的歌唱是越唱越好。沒有別人及得上我。因爲我的歌喉。有一種持久的特質。無論甚麼都不能傷害着它。祇有些時候。我覺得喉嚨中有些作癢。』伊停止發言。深深的連吸了幾口紙捲烟。接着伊每吐出一字。都得噴出一縷烟。伊叫葛蘭絲坐下。用輕快的語調。繼續的說。『我要問你。這不過是隨意閒談。葛蘭絲。你可告訴我。你的頭髮。是天生的蜷曲的嗎。』穆麗嫉妬似的望着這可愛的蜷紅褐色髮。覆在葛蘭絲的平整雪白的額上。

『是的。是這樣的。』葛蘭絲回答。『有時候它在潮濕時。我卻要它不太蜷曲。哦。穆麗。我想你的頭髮是很美麗的。它很像是黃金。在你跳舞的時候。映在燈光中。光采真是可愛。』

穆麗溫登把伊的左手。撫摩伊那永不變化的波浪形的黃金髮。

『是的。它是很美的。』伊喜悅的點點頭。表示同意說。『任是世界上有何種的頭髮。我總不願把它換掉。至于你的頭髮。葛蘭絲。很是動目。總算是美麗的——是的。和我們日常遇見的那些貴婦人的頭髮。沒有多大的差異。你瞧是麼。葛蘭絲。』

葛蘭絲點了點頭。但是並不自負或自尊的。

既談到了穆麗最愛的這件事。伊便繼續的說。『我有幾種特殊的優點。小姑娘。聽着。我的頭髮。我的面貌和身段。都是我的踝節的樣式。也是很完美的。』伊伸出一脚。歡欣地望着它。『曾經有一天。一個人告訴我。說是百老滙路上。沒有一個女伶。能有像我這樣的踝節和小腿的。』伊笑了。『唉。我是怎樣的旋動它們。』

葛蘭絲的身體。沒有穆麗那樣和富富麗。更沒有伊的那種僞飾的外觀。穆麗皺着眉。凝視着葛蘭絲。

『你有一樣東西。我很艷羨。葛蘭絲。』伊說。『便是你的睫毛。睫毛這樣的長。我狐疑你怎能瞧到外面。你的牙齒也很整潔。但不及我的美好。我的牙齒。沒有一些缺點。你瞧呀。』

伊綻開伊的上下唇。葛蘭絲望着兩行美好的牙齒。

『真是美麗極了。』伊嘆了口氣說。『穆麗。再有你所穿的衣服。我沒一樣不心愛的。』

『這是因爲我是一位藝術家。所以從頭到脚。完全美化。』穆麗立時回答。『哦。親愛的。我覺得乏了。謝謝上天。我今夜的職務差不

多已將終了。此刻我就想睡眠。哦。孩子。人家都願意給你過一個好時光。你爲甚麽不理睬啊、你應該和他們接近和那些年紀較大的姑娘們一樣。現在你是失掉了許多歡娛。我敢普告天下。你既不吸煙。又不喝酒。我更不相信你是懂得跳舞的。』

『哦。是的。我確實不懂。』葛蘭絲駁斥伊。『但是我在這裏的職務。並不是跳舞。你瞧。穆麗。我是在這裏賣紙捲煙。不是跳舞呀。』

穆麗在坐椅中轉了個身。笑了。

『這話是實在的。小姑娘。』伊同情的說。『但是你曾耗費掉好些時間。老對着亞兒史冬瞧。』

羞紅暈上葛蘭絲的額。伊垂下伊的兩眼來。

『隨便那個女子。都能瞧出他是一個獃子。更勝過我的觀察。』穆麗嚷着。『他沒有腦筋的原子。他使我到處覺得厭煩。他祇能給我一種苦痛。現在你既這樣深切的歡喜他。你爲何不就委身於他呢。你們倆倒是一對好搭擋。一個賣煙的女郎和一個獃頭獃腦的老侍者。』

一道怒火。使得葛蘭絲的心燃燒起來。驕傲的穆麗。是太刻毒了。

『哦。但是他未見得永遠是個侍者。』葛蘭絲的聲音低而嚴重。

『總有這麽一天。你的驚異他的作爲。我是知道的——我是覺得的。任你怎樣說。你自己也知道。你的意思很好。叫我委身於他。但是縱然有甚麽好處。你明曉得我是有所不能的。他現在實是愛你。也得永遠的愛你。』

穆麗搖着伊的黃金色的頭。

『我不情願拿着火鉗去和他接觸。』伊輕藐的笑着說。『現在的世界。不是一箇混亂的世界麽。就拿你說。你拿滿腔的情意去愛一個男子。但這男子倘見你跌倒。他竟會聽憑你躺在地上。你用不着搖頭。你也是如此。然而他卻愛上了一個女子。這女子——』

『你待他未免太卑劣了。』葛蘭絲搶着說。『你對他也太嚴酷。他的生活。正和你的相同。他每夜總得替你歌唱。這是人人都瞧見的。他的容貌也很美秀。你更須記着他是怎樣的善於製作歌曲。』

『在我的意見中。簡直是廢物。』穆麗刻毒的應答。『上帝啊。我願望他去替別人製歌作譜。把我除外。有時候。我恨不得摑他的面頰。咦。我願望我能夠尋出一人。可以做一做天使。把我提出這個廢物堆中。我是屬于百老匯路的。我一定是這樣的。我敢將我的鑽石指環打賭。定能常留在那裏。不會落伍。那是誰呀。哈羅。原來是亞兒。我應該登場了嗎。』伊問。

葛蘭絲瞧見了這個身穿侍者制服的男子。便緩緩的站起身來。伊曉得亞兒史冬來此。不是要尋伊。伊見他笑着向穆麗走去。並不會向伊這裏望一望。他是把眼光完全注視着穆麗。



他的歌曲正掉地板上——踏在穆麗纖小的高跟鞋的下面

葛蘭絲心想。愛到底是一件怪異的東西。但伊從未有過一次向伊的劇跳的心承認伊是愛亞兒史冬的。伊祇是留心到他——他的將來。伊曾想他實是一個有特質貌美而性慧的人。伊要。呀伊是何等的切盼他得到成功。而在伊的慷慨而可愛的心中又很願穆麗能好好地待他。因為有時候從穆麗的舌尖上迸出些苦味的語句。他就立刻露出傷心愁苦的模樣來。

葛蘭絲慢慢的掉轉身。因為伊是很明瞭的。自己沒有留在這裏的必要。便悄悄地溜開了。這當兒亞兒史冬凝視着穆麗。他的兩片美唇笑成了弧形。正如葛蘭絲佛蘭爾先前所說。他的面貌是很美秀的。他的頭髮厚密而烏黑。他的眼睛是光明的褐色。他的白齒時常的顯示在外。因他有一種永永不斂的笑容。

亞兒和別的墮入情網的男子們一般無二。雖見他的愛人眉峯緊蹙。却並不覺得屈辱。

『沼被多麥河一帶一切都安靜親愛的。』他說『你不必急急地出去。我想那些顧客就得回家去了。我猜想他們定是害怕倘在鳥雀起身之前回家睡覺。定將遺失掉甚麼物件。他們明明已十分疲倦。他們的骨骼差不多要脫散了。然而他們仍支持不去。穆麗。瞧你的神情也很乏了。可要我去和阿黑商量。讓我替代了你。你好去睡上你的綿軟的枕頭好嗎。為了你的原故。我可給他們一種誘惑。叫他們一星期中每夜必來。』

穆麗聳了聳雙肩。伊向來不肯接受這個感受苦痛的侍者的好意。一個侍者。侍者不在伊的階級當中。倘然他有一種清醒的感覺。

那就不必旁人時常的告訴他他也應當覺察了。

『待我自己登場』伊冷冷的說『我很希望能夠獨自一人在這裏休息二分鐘。但我瞧這是不可能的。』

這番斥責的話似乎未曾壓制住亞兒史多的高旺的精神。他來到這裏是有一個原故。無論穆麗怎樣的侮辱他。在他未曾知道這原故之前。必不能遺開他。

『聽着姑娘。』他說『我有一件事。能使得你驚異——是一種眞正而强烈的驚異。先前我不曾說起過因爲這件事尚未完成。但你能猜想到甚是麼呢。』

『哦。我想着好多的事情。』伊有意回答着。但是伊這答覆又超越了亞兒的意料。

『我料知你定能猜到的。你這聰明的小東西。』他笑着說『這世界中沒有一個女孩子能及得上你。而你又是特別的美麗。無論甚麼時候。我瞧到你一眼就得在我的心頭細細的玩味。』

『我猜想你是玩味別的事情罷。』穆麗直率的說『好了。我估料我得出去了。哦我希望你不要再拿一首詩來惹我厭煩了。倘然你所說的一件事正是一首詩。』

伊低低的笑了。分明是一種嘲弄的笑。

亞兒史多的一隻手裏拿着一張奇形的紙。

『不是的。這不是一首詩。穆麗。』他回答。『這又是一隻歌曲。』他羞答答的走近一步。『這歌曲正配合你穆麗完全是描寫的你。你定然愛它。我會讀給喬聽。他說這是好極了。他知道我是爲你而作。阿黑常常借著你和我開頑笑說我何等的顚倒於你。但這些話我毫不介意。倘若你是不介意的。唉。這正是歌曲中的一句好句。「我不介意」倘若你是不介意。也許我能多得些別的好句。我自當加添進去——我的意思——』他頓住了。又繼續的說

「我倘爲了你發狂。穆麗也是無可如何。」他熱烈的低聲說。又走近了一些。『我自從第一次瞧見你後。便是這樣平心而論。我想你確是世界中最最美麗的女子。』

他很想伸出手來。撫摩伊的黃金般的頭髮。他要握住伊的美麗的小白手。把伊拉近他的身。但他覺察他現在不能這樣。伊的狀態分明是向他說。『站開些。』

至於穆麗。伊很愛聽別人誇贊伊的容貌的諛詞。這也不獨是伊。沒有一個婦女不喜歡被人家喚做世界上最美的女子的。縱然伊並不愛那說這諛詞的男子。但是亞兒畢竟是一個唱歌的侍者。是一個沒有出息的男子。伊便爽直的對他說。

『侍者。你安分些罷。』

這一句話有如在亞兒的臉上摑了一下。但到底不是的。倘然他

細細的一想。他就可明白伊所以喚他做侍者。祇是在羞辱他的。

『你要知道。穆麗。』他開始很懇切的說。『我不會得終身做侍者。總有這麼一天。我賣掉我所作的幾隻歌曲。穆麗。倘然我有你在我的身旁。我必不會迷失在人生的路上。我會得作心曲。能使你大大成功——使你成爲百老匯路的談助。』

穆麗的煩厭。已顯然可見了。

『呀。快跑開罷。亞兒。所有的談助。我早就聽見過了。』

但是亞兒並不注意伊的話。他是忙着在他的衣袋中。搜尋他所作的幾隻歌曲。他掏了出來。急忙忙的選擇了一下。取出他認爲最寶貴的一隻。——『全仗在你的身上。』是他所作的一隻撩撥心弦的歌曲。昨夜剛正完成。他在創製時。心中時時刻刻的在想念着穆麗。他在用筆寫下歌詞。並整理樂譜時。他的幻覺中。彷彿聽得穆麗正放出伊的可愛的。動情的。反對中音的聲腔。在歌唱着。這正是伊的歌曲。伊鼓勵它而完成的。

穆麗已回到伊的化粧箱前。連正眼也不瞧亞兒捧在手裏給伊賞鑒的歌曲。

『穆麗。』他大胆的懇求。『你不能夠瞧瞧這個嗎。雖然我不能說出我的感覺。我却能把我的感覺寫入音樂當中。我實是爲了你而作這歌曲的。我要你替我幹一件事——今夜就歌唱此曲。』

穆麗把伊的紙捲煙頭。捻碎在一隻灰盤中。伊的忍耐力。已到了終點。伊不能寬容這個侍者。他會唱會舞。他會得從黃昏直到天明。自家做成一個愚夫。無怪別人要喚他爲『善唱的愚夫』了。他還及不上愚夫。他竟是一個完全的獃子。

伊在坐椅中。展開伊的肢體來。露出不耐煩的神情。

『亞兒。我不懂你可知道你是怎樣的一個討厭的東西麼。』伊突然的發問。『實在的。爲上天的分上。快醒回來罷。你是在酣睡中。卻不知道是甚麼時候睡着的。此刻你仔細聽着這個。並要你緊記在你的厚厚的頭殼中。我不願意爲了你的作何歌曲。或爲了你。而受一些煩擾。你爲何不去追逐那些關心於你的女子呢。我却並不關心於你。要知近在你的鼻前。就有一個女子。祇是你和蝙蝠一樣的盲目。如今請你拿了你的歌曲。離開這裏。我要在這所餘幾分鐘中休息一下了。』

亞兒的臉上。露出悲哀失望的神情。分明是穆麗所說的話。力量已射到他的皮膚之下。先前伊從不會這樣直率的說出來。他的紅色的臉。變成蒼白了。嘴唇像兒童似的下垂。含着苦痛意味的眼睛。足以羞慚那種理性比較穆麗優良的女子。但是他仍站在他的地位上。他對他自己有信任。對他的工作有信任。呀。他是怎樣的渴望他愛得如此狂熱而專心的婦人。承認他完全是伊的。承認他所作

的歌曲是爲了伊。是單獨的爲了伊。

『穆麗。——穆麗。我並非有意冒犯你。』他低聲的抗辯。『我委實沒有這意思。我原想你聽了我這歌曲。很是歡欣的。我是要你快樂。要你對着我笑。穆麗。你不能給我一些兒情愛嗎。我不要求多量的呀。我願做你的門席。你能在我身上揩抹你的雙足。我願意去幹你所說的一切——』

『那麼你便走出去。』伊兇惡的搶着說。『倘你是眞心要我快樂。快走出去。』

『但是我要你讀我的歌曲。』他堅持着說。這歌曲我是爲你而作的。我所以把它喚做『全仗在你的身上』。穆麗。實在是這樣的。我凡幹一切的事情都得倚仗着你。我要你把它唱一回。也許今夜不唱。但是——但是——』

『我已向你說過多少次亞兒史多。』伊暴躁的向他說。『我是不喜歡你的歌曲。麼內中一些沒有意味。我每次見你登場。瞧你的動作那樣愚蠢。眞覺得替你慚愧。無論如何。我一隻也不願唱你的歌曲。伊霍的跳起身來。『亟要我說得明瞭嗎。我不要你包圍着我。這個你懂的嗎。我不要你的歌曲。你拿了去自家欣賞罷。每逢你走近了我。我便覺煩厭得難受。這番話不是够明瞭了麼。』

他的有感覺的嘴唇抖顫了。伊的話果然十分明瞭。這是不用否認的。在這當兒。他覺得世界似乎已在他的脚下碎裂了。他本來希望希望得非常深切。伊能給他一些兒愛情——當然及不上他對於伊的愛。他給與伊的。是一種偉大的完全的。不自知的情感。不不是如此。

『是的。話是說得很明瞭。穆麗。』他深深的嘆息。『但是我還不能就此終止。我想我的歌曲也許能幫助你得到你所需要的地位。這隻歌曲是很忠實的。穆麗。你就讀了它。看上它罷。讀呀。親愛的。并且——』

他喉中哽咽。話便斗的頓住。穆麗的嘴的四旁。已泛出蒼白的怒色。伊兩頰上的胭脂。變成了更淡的痕影。

『出去。』伊大聲說。『你不要再到這裏。也不要和我講話。倘你再敢這樣。我定去告訴阿黑。我從來不曾見過一個男子像你這樣的糾纏。當一個女子對他說出眞話時。你還是像一頭狗對着一根肉骨。你沒有一些值得自重之心。如今你快離開這裏。站得遠遠的。話已說完。沒有甚麼說了。』

一個男子受了婦女這樣違背情理的侮辱。仍能高抬着他的頭嗎。不能。不定是不能的。他在伊面前低下頭來。感受着無限的痛苦。他已了解伊所說的話的意味。生命便忽的黯然無光。他隨時想念着穆麗。心中所蓄的全部希望都已死了。他口中連連的呑咽。彷彿

眼淚將要使得他氣窒了。

他挺直了身說『穆麗無論你說甚麼。不問你怎樣的恨我。我實在是爲了你而作這歌曲的。它是你的——是你自己的。我永遠不再要它。因爲我沒有了你是不能夠前進的。我知道我是一個沒出息的人。我還不配給你揩拭你所穿的鞋子。我是一個老蠢物。但是上帝知道我除了你從未愛過一個人。我愛你直到我死。』他把這歌曲塞入伊的手中奔開去了。

第二章

往常新顧客們到來。亞兒史冬總站在固定的地位招待着。但是此刻他却躲在遠遠的壁角裏竭力的要回復他的神經的平衡。抑制住那儻在他背上上下跳動的震顫。他生平從未受過這樣的重創。穆麗確實是鏟除了他的一切志願。毀滅了他的一切希望。似乎沒有一些遺留在世界上。使他生存了。但是亞兒史冬倘不執行他的職務。黑喬氏便上前了。他見來客們已走到門裏。便急忙走過去歡迎。

『好啊。麥克士先生。這是極大的榮幸。』他說。『百老匯路上情形是怎麽樣啊。』

麥克士同來的。除了他自己。一行是三個人。其中一個男子名叫包爾寬。是麥克士的朋友。從芝加哥來的。其餘兩個女子。都是麥克士鎮上劇場中的女伶。都生得很美麗。黃髮藍眼睛。又是珠鑽滿身。

『哦百老匯路眞是個好地方。葛蘭絲。』麥克士回答。『我瞧你是越忙越有精神了。我本老早要回家去。但是我的太太定不允許。說我不應該殺風景。所以我們一同到這裏來。……愛黛兒你要坐在那裏呢。親愛的。』

愛黛兒微微的笑了。伊確是一個美人。伊的魔力確能籠罩住這位紐約城著名的戲劇興行者。

『哦。隨便那裏都行。親愛的。』伊回答說。『這是沒有關係的。』隨卽掉頭向着別一個女子。低聲的說。『梅珮。和我們先前到過的許多地方比較。這裏不是一個很好玩的洞麽。』

亞兒史冬站在壁角裏。聽得黑喬氏喚着他的名字。便連忙走上前去。準備服務。

『噲亞兒快預備四個靠邊的座位。』黑喬氏高聲的喊。

亞兒史冬深知他的職務。他的工作。是在做一個丑角。所以他在室中往來流轉。而把穆麗移置到他的腦後去了。在這箇時候。他不得不忘却伊。並不是他心想丟開伊啊。不是的。他告訴他自己。除非他已走到了墳墓中去。或許伊讀了他的歌曲之後。就能覺察到伊之於他有何等重大的意義。

亞兒對那四位百老匯客瞧了一眼。就確信他們都是重要的人

物。

『向這裏來。夫人和先生們。這裏是一個好地位。』他說着。

這一起客人圍着這張白面的圓桌坐下。當下那百老匯路劇場中的君王麥克士轉身發命。他抬眼瞧着亞兒史多的美秀而聰慧的面龐。在他打量時坐在他身旁的一個女伶低聲對他說、『四杯啤酒。』麥克士點點頭。向亞兒重說了一遍。

亞兒挺直了身去尋阿黑。這四人都是要人。但他在未得黑喬氏的簽字之前不敢奉命。他望着喬的眼睛。並見喬舉起右手表示照辦。他這纔轉身走去。

他心下狐疑這四個人是誰。使他的僱主値得向他們這樣的恭維呢。但是何必多管。瞧他們的神情。他們都挾着充分的驕貴。

此外再有一人也在注視着麥克士一行人。在舞場的後部。離開着幾張桌子。葛蘭絲佛蘭爾正站在那裏。伊的瘦長的手指。擱在伊的煙盤上。這烟盤是確用一根闊帶掛在伊的一個肩頭上的。伊瞪着眼睛。露出敬畏的神情因爲伊曾聽得黑喬氏低聲的說了這幾個字。『百老匯的麥克士。』

原來這就是麥克士。會使好多優伶成名。而人所共知的麥克士。不過葛蘭絲的想念並不是爲伊自己實在是爲的亞兒史多在亞兒彎腰接受麥克士的吩咐時。伊的含着羨慕的眼光。已射到這個善唱的侍者的身上。只要麥克士說得亞兒是怎樣的伶俐。怎樣的有趣。他製作的歌曲又是怎樣的出色。

伊很想碰着亞兒的眼光。伊定須走到他的身旁。將這位大人物的名字告訴他。

在亞兒忙忙的走向通往酒間的門時。葛蘭絲想怎樣抄過去。把他攔住。但是他走的太快。中間又隔着許多桌子。伊便決定等他回轉來。把麥克士的來歷向他說一聲。這是亞兒必須曉得的。他便可在幾分鐘內盡他的所能向着聽衆高唱他的諧曲。

葛蘭絲的富於情感的嫩臉。全做出熱誠的表示。亞兒史多是伊在阿黑處最好的朋友。當伊在幾個月前剛來承受賣煙的職務時。這許多顧客們。侍者們。管酒的人和表演的人都使伊心中害怕。這酒店中的濃厚的空氣。使伊怯於動作。後來還是亞兒把一隻手很和善的放在伊的肩上。望着伊的有理解力的褐色的眼睛。

『你不用胆怯。小姑娘。這裏的幾位。都是很好的。』他告訴伊。

兩分鐘後亞兒已忘却了他的說話。但是葛蘭絲却把這幾句話寶藏起來。緊記在心中。伊接着便愛上了他。亞兒並不知道。葛蘭絲自己也不知道。伊祇曉得這個年輕善唱的侍者。溫和的黑眼中含有一種特質。是伊從未在別個男子的眼中瞧見過的。

這時一隊舞女恰出來在地板上旋舞着。暫時便不見了亞兒。那

些舞女的舞姿。原是很輕靈的。但是除此以外。無可讚美。因爲伊們既不文雅。又不美麗。

麥克士。戲劇興行者。女性的鑒識家。專爲他的劇場選取最可愛的女子的霸王。他把伊們演習數月。直到伊們嫻習步驟了。——麥克士瞧了這種下乘的献藝。掩不了他的鄙夷。葛蘭絲瞧見他轉身向着同桌的一位美女伶。臉上露出一種厭煩的神情。分明是在說。

『如此你定要帶我來瞧這個玩意。』

當下葛蘭絲聽得身後有一個聲音。一個粗魯的男性的聲音。

『喂。賣烟女郎。到這裏來。』

伊撥轉身。捧着伊那雪茄和紙捲煙的盤。走到鄰近的一張桌前。三個男子。都是爛眼。講話又很模糊。一齊仰視着伊的臉。

『要些紙——紙捲——煙。』其中的一個人說。

葛蘭絲放低了煙盤。給這主顧挑選。伊在灣腰時。覺察這三人中的一人。已把他的坐椅。移進伊的身旁。

『喂。你是一個美麗的小姑娘。』第二個男子說。他臉上露出一種頑皮的神情。『你可曉得——你是很伶俐的。我已注視着你好一會了。』

葛蘭絲淡淡的一笑。毫不介意他的說話。自管取出紙捲煙。遞給第一個主顧。這便是阿黑和亞兒教給伊的方法。逢到顧客們有不正當的談吐時。——不要講話。祇管做生意。

伊把身體前傾。把另一包紙捲煙遞給第三個人時。忽覺伊的那一隻手已在他的緊握之中。

伊猛地裏抬起身。想掙脫開來。明知伊不能有所發作。因爲畢竟伊祇是一個夜酒店裏的賣煙女郎。主顧們總該佔一些顏面，

這當兒亞兒史冬剛正轉過灣來。向通往酒間的門走去。用迅捷的眼光。向四下裏瞧。恰瞧見了葛蘭絲的情形。便立刻變更前進的方向。而葛蘭絲懇求似的望着這個喝醉酒的人。喃喃的向他說。『請放我去。』

亞兒隨即已來到伊的身旁。重重的踏在這人的一隻脚上。一個痛楚的呼聲。立刻從這主顧的口中發出。他這纔放鬆了葛蘭絲。捧住他的痛楚的脚趾。葛蘭絲得到亞兒的暗示。即忙放開大步走去。而這三個不安分的男子。迷亂的望着亞兒的闊大的笑口。

『你爲何踏到我的脚上。』

『我踏着你的脚嗎。這眞對不起得很。』

亞兒又露出光明正直的笑容來。當下他走了開去。和來時一樣的迅速。他又忙着服務去了。

但他覺得有一隻手輕輕的拉住他的衣袖。他低頭瞧時。正碰着葛蘭絲的誠摯的眼光。

『謝謝你亞兒。』伊喃喃的說。

這侍者拍着伊的肩。『葛蘭絲應該是這樣的這一類的事常會發生。倘然他們再爲難你你來向我說知。』

亞兒俯視着那瘦小的葛蘭絲。他的美秀的面孔軟化了。和往常慰藉伊時一樣。但是在伊黑暗的和婉的眼光中。他祇瞧出含着感謝的意味。他以爲祇是可愛的兒童所具有的。伊呼吸的增速。和溫和可愛的嘴唇微微的顫動。他認爲祇是伊恐懼的反應。他在走開去時。不會瞧見伊把頭撥轉。伊的眼光。是含愛的尾隨着他。

直等到他已走遠。形影不見了。伊的心房的跳動。已回復了常態。葛蘭絲方纔憶起伊要遞給他的消息。

麥克士正在這裏啊。伊必須等待亞兒從酒間中回出來。纔可向他說知。

這當兒。黑喬氏正引出他酒店中幾位最上等的奏樂人。獻藝給他們所款待的上客們欣賞。

他把頭伸到穆麗溫登的化裝室的門內。

『穆麗。今夜你得一顯本領。麥克士正坐在前排。』他說。

穆麗的身體忽地挺直。彷彿受了一下電力的激震。一切煩悶的迹象。消滅無餘。

『住口。阿黑你不正是這個意思——不正是說的那個主持戲園子的麥克士嗎。』

『除掉了他。再有誰呢。』黑喬氏說。一壁很快樂的點着頭。

穆麗的眼光中含蓄的熱情。變成了一種冷酷的有機謀的凝視。麥克士正在外面——這是怎樣的一個機會啊。麥克士。得了他的贊許。就可成名。

『阿黑。』伊央求着。『給我介紹一下。』

黑喬氏點點頭。——『好。我給你介紹便了』——他隨卽回到他的舞場上。兩個童僕。正在麥克士的桌子近旁。很得意的忙着服務。

亞兒也在忙着遞送啤酒。

在黑喬氏走近來時。他聽得麥克士的斥責的聲音。

『我的啤酒中有一隻蒼蠅。』

亞兒靠前去。迅捷得和一道光相似。他回答說。

『咦。莫這樣高聲——他們聽見了。定然都要蒼蠅了。』

麥克士厭悶似的掉轉頭去。亞兒不應該向這樣的人賣弄聰明。黑喬氏中心這樣想。亞兒的這種諧語。對付別的顧客們。確是適宜。對麥克士這樣的人。可就不對了。但是在黑喬氏上前道歉之前。亞兒已拿起這玻璃杯。忙忙的走去。另換了一杯新的啤酒。

在酒間的門首。他又和穆麗面對了——包裹在伊的最華燦的服裝中。預備出奇制勝。

「穆麗。你喜歡這個嗎。」

「喜歡甚麼」

「我的歌曲。你打算唱它嗎。」

穆麗的眼中。射出暴烈的怒意。「看在上天的分上。亞兒。不要相我厮纏。能今夜我有重要的事。我不會讀它。我也不打算唱它。這就算了。」

亞兒被伊這幾句譏諷的話說得往後倒退。他的眼光也垂下了。

他的歌曲正掉在地板上——踏在穆麗纖小的高跟鞋的下面。

浙江實業銀行

The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本銀行資本總額二百萬元公積金九十萬元辦理定期活期通知信託各種存欵定活期抵押放欵押滙貼現國內滙兌國外滙兌信託部及其他商業銀行一切應有業務存息從優欠息佣金滙水格外克己手續迅速並附設儲蓄處辦理儲蓄存欵訂有細則函索即奉如蒙 惠顧竭誠歡迎

上海總行 漢口路十四號 電話六七一二一 六七一二五

虹口分行 上海虹口百老匯路閔行路口 電話四二六〇〇

漢口分行 湖北街 電話三二〇一 三二〇二

杭州分行 保佑坊五十七號 電話九〇三

東亞銀行

THE BANK OF EAST ASIA

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金一百五十萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧價格公道向為中外士商所稱許將各埠支行及代理列下

海外各埠滙兌 本銀行專辦理國外滙兌非常快○ 英京 巴黎

紐約 舊金山 檀香山 日本東京 橫濱 神戶 台灣

香港 西貢 廣州 新加波 庇能 孟米 加剌加大

仰光 八打威 泗水 三馬 隆 小呂宋 九龍等埠

保管箱本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之虞租費極廉

定期活期儲蓄存欵 無論規元銀元日金英金美金等幣均可任便存儲利息從優倘蒙 惠顧無任歡迎

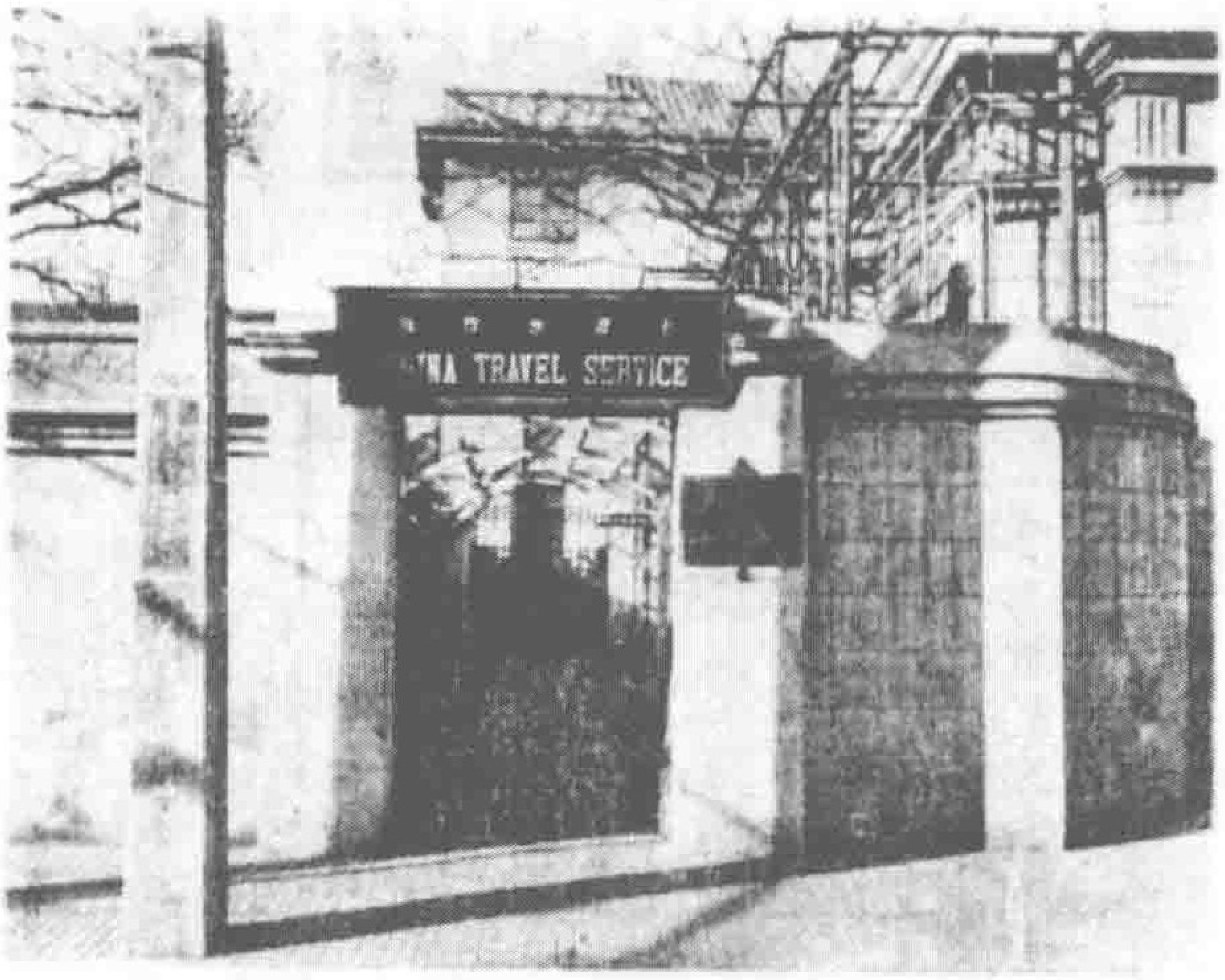
總行 設在香港德輔道中門牌十號 分行 設在上海九江路門牌第七十二號

中國旅行社津社

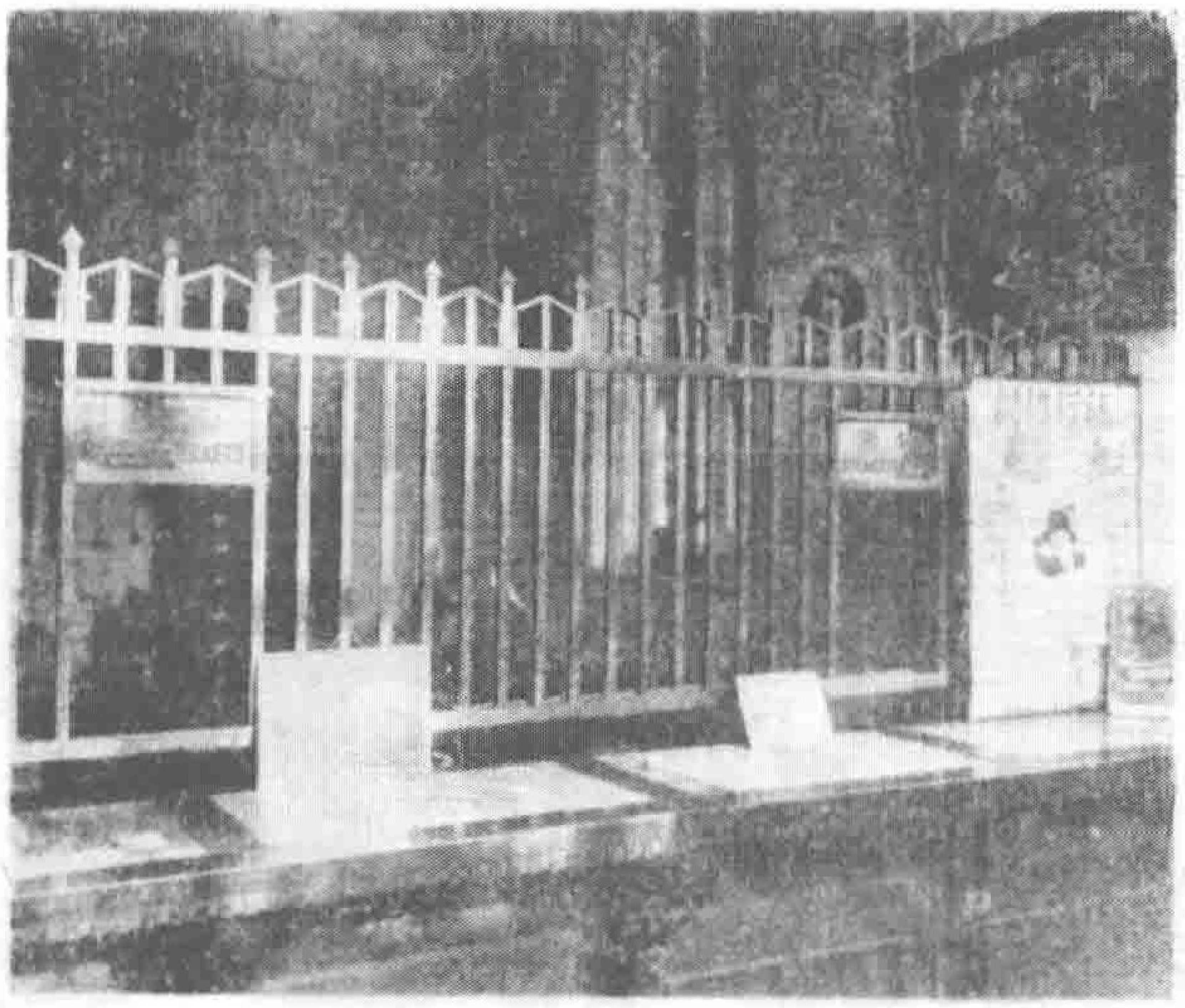
記者

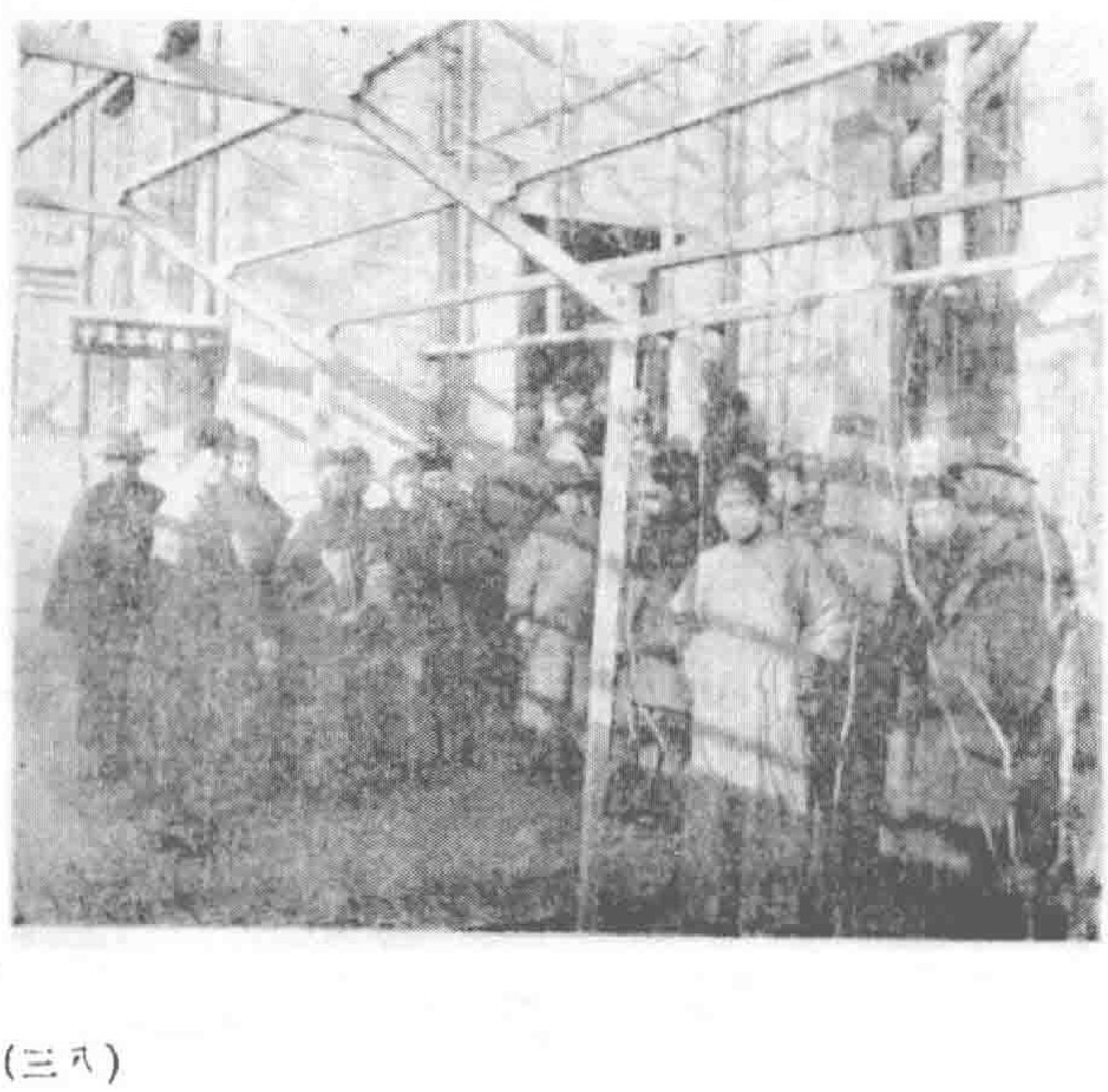
天津為吾國北方第一大埠。水陸交通無不便捷。以言陸路。則有北甯鐵路出其東。平綏鐵路接其北。倘南循津浦下而轉道隴海平漢京滬滬杭甬等綫。尤屬利便。以言水路。則沿白河東入大海。或北走大連朝鮮。或南過煙青上海。或趨日本。或赴南洋。蓋無往而不宜也。

天津有如是便捷之交通。遂形成華北中外客貨聚集之要埠。本社有鑒於是。深以設置分社為需要。爰於民國十三年四月二十二日成立天津中國旅行社於法租界之八號路。其內部組織。除車務船務運輸而外。本誌之天津分銷處附之。該社事務雖分科辦理。而精神則歸一貫。兼以地居衝要。顧客前往接洽者。備極利便。故成立迄今將及六載。凡過津之人士。對於該社之招待周備。服務誠懇。手續敏捷等。莫不稱許有加也。



天津中國旅行社大門


天津中國旅行社內部景況


天津中國旅行社門前之顧客